小时候对于世界杯的概念是模糊的,“足球是圆的,踢进球门算得分”已经是我对足球的唯一感觉。爱上足球,爱上世界杯应该说是顺其自然,毕竟小时候没有多少乐趣,除了抓鱼、捕鸟,似乎只有足球才是我们那个时代的乐趣。每到傍晚,大家聚集在学校操场上,老人们扇着蒲扇,青年们在林荫小路里谈情。而我们小朋友则聚集在球门边不知疲惫,似乎那样的时光特别安逸祥和。
1998年,我稍微长大了一些,世界杯来了。那时候看不到直播,只有中午的新闻时间才会看到有关世界杯的消息。看到球员们在绿茵场上挥洒汗水,我被震撼了。世界杯的来临并非只有在电视上,学校破天荒的发了每人一套2本的彩页杂志,虽然是上个月的,但对我们来讲却如获珍宝。关于世界杯的一切都是陌生的,城里人过时的新闻我们看的津津有味,甚至忘了自己还在课堂上。正是那几本杂志让我认识了当时炙手可热的明星,罗纳尔多、齐达内、巴乔、卡洛斯……对着杂志我能认出他们每一张脸,记住每个人的绰号。决赛后齐达内带领法国队夺得金杯,罗纳尔多表现低迷,黯然神伤,我第一次体会到胜利的喜悦和一个团队失利的悲伤。正是这些,让我彻底的爱上了足球,爱上了世界杯。接下来的一个月里,也许是改革开放带来的实惠,街上全是关于世界杯的产品,正是在那时候我有了第一件足球服,皇家贝蒂斯,一支来自西甲中游的球队。
苦等4年,2002年世界杯终于来到了亚洲,中国队也历史性的打入了决赛圈。也许只有四年一度的世界杯才会让人渴望,4年的等待,横跨我的初中时代,我的球技也随之荒废。在我们农村,考大学似乎是改变命运的唯一出路,妈妈会因为我成绩靠前而沾沾自喜,邻居会因为儿子成绩不好而满目愁云,而对我们来讲,世界杯来了,狂欢就开始了。2002年,我读高二,学习压力很大,世界杯成了我们烦躁学习的调味剂,学校也很应景的给中国队的比赛进行直播。那时课间讨论的唯一话题就是世界杯,我们研究中国队的出线形势,也会研究谁会进球,“输巴西—平土耳其—赢哥斯达黎加;肇俊哲、杨晨会进球……”这些言论不绝于耳。然而随着中国队的连败,我们看球的权利被剥夺了,老师一次次强调学习的重要,看球的危害,我们只有偷偷打开电视机,虽然被逮到免不了一顿痛批,但还是乐此不疲。
2006年世界杯,我在读大二。大学时候的学生们,少了些热血,多了些懒惰,平时球场上再也组织不起来11对11的决斗,只有零星爱好者们对着用衣服摆的小门练习着。贝克汉姆带领着英格兰队一路过关,顺利进入淘汰赛,似乎四年前的梦,要在今夏实现。有贝克汉姆领衔的豪华阵容令每一个对手胆寒,然而1/8决赛厄瓜多尔给英格兰造成了不小的麻烦。0比0 的比分一直保持到下半场,临近比赛结束时英格兰获得35米左右的定位球。所有人都挤电脑前,而我却躲在朋友身后不敢看,因为我知道小贝的射程没那么远,我怕不进。电话响了,是同学打来的,他在食堂看球,说球进了。我心里的一块儿石头落了地,转而看着电脑,小贝一记弧线球中柱入网,一道美丽的弧线似圆月弯刀割破了厄瓜多尔人的梦。随后的比赛英格兰又陷入苦战,点球惜败葡萄牙,止步8强。世界杯结束了,决赛中齐达内头撞马特拉齐,一代大师与金杯错过的背影,让无数人为之动容,也许就是因为有这样的纠葛才让世界杯这么受人关注吧。
2010年世界杯,我已经工作两年,工作后的我似乎更成熟了,已经不再狂热的支持某一支球队,而是客观的看着每一场精彩的比赛。当我们在研究看哪场好的时候,有个资深球迷说:“看吧,能看哪场就看哪场,看一场少一场了”。虽然是句玩笑,但是我知道,错过这场,也许就等四年后了。小贝在世界杯开赛前伤别世界杯,已经不再年轻的他错过了他最后一届世界杯,已经长大的我似乎能够感受到英雄壮志未酬的悲凉,经历门限悬案的他们再次倒在了1/16决赛。当然我们也一同见证了很多,德国战车的团队精神、西班牙细腻的控球游戏、荷兰的闪电奇袭都值得我们仔细回味。
2014年世界杯正在进行,太多的惊心动魄,太多的激情四射,太多的感动,太多的难过又在这一刻一触即发。一场场激烈的比赛更像是跌宕起伏的戏剧,希望精彩旅程终永远不要结束。放纵的惊呼,忘情的落泪,欣慰的微笑,如此…如此…所有的一切都融在灿烂的金杯上,都融在每个球员的脸上,融在每一个激情无眠的夜晚,让我们尽情的享受这场饕餮盛宴吧!(焦化部 王辉)


