三月，春风送暖，万物勃发。森林公园里的迎春、桃花和杏花竞相开放。花香环绕下，孩子们奔跑打闹的场景，也为这个春天增添了别样的趣味。
“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”放风筝，必然是这个季节的专属活动。迎着明媚的春光，各种动物和卡通人物图画的风筝上下翻飞，让晴朗的蓝天更加丰富多彩。
小时候，物资远没有现在这样丰富，成品风筝的价格更不是一般家庭所能承受的。在晒谷场上，我们只好傻傻地仰头看着天上别人的风筝，那种羡慕劲儿就别提了。“这有什么，不就是一个架子几张纸嘛，有什么了不起的。”傍晚的时候，我们一边揉脖子一边往家走，看着我们忿忿的样子，总哄着我们玩的三伯笑得前仰后合，“个子不大，还挺好强，我来给你们做一个‘八卦’吧。”
“八卦，什么八卦？五行八卦连环掌？别闹了三伯，我们又不练武功。”
“傻小子，做好了你们就知道了。”说完三伯就起身往后院走去，从编席子用的大垛芦苇中仔细选了两根最粗壮的，然后用坚硬的指甲精准地插入芦苇外皮，一转一扒，反复几次芦苇便露出了光亮的身杆。随后掏出兜里压得扁扁的烟盒，抽出一根烟，用长满老茧的手指捏了捏便叼在嘴里熟练地打着火柴点燃，又从烟盒里小心翼翼地抻出一张褶皱的五毛钱递给大哥，“去，老大老二，买两张红纸来。”
“好嘞。”没多问，我们拿着钱便跑向了小卖部。等到我们抱着红纸气喘吁吁地回来时，三伯已经把芦苇折成了两个一米见方、一样大小的框框。“别愣着，去把屋里的渔网线拿来。”说着，三伯就把两个芦苇框错位90度叠放在一起，又用渔网线把八个交点牢牢地绑在一起，形成了一个规整的八角形，“哦，这就叫八卦。”我恍然大悟。
骨架做好后，三伯起身回屋，从面袋里抓出一把白面放进炒勺，又在里面放上一碗水，搅拌了一会儿就把炒勺放进了蜂窝煤炉子上开始熬，直到熬成糨糊。
“来，帮忙。”说完我们便一起动手把糨糊均匀地抹在了骨架上，又把买来的红纸糊在上面，剪掉多余的部分，一个鲜红的“八卦”便成了，我们伙伴儿几个抑制不住喜悦欢呼起来。
“别高兴得太早，还没完事呢。”三伯把渔网线又绑在了“八卦”的四个对称的交点上，分别引出将近半米的线，把四根线对称抻直，在终点打成一个结，用烟头烫了烫。又从炉子边上拿来三根木棍，制作成一个“工”字形架，把一团渔网线缠在上面形成一个线轴，最后把线绳的一端与“八卦”的四根线绳的交点连在一起。
“大功告成！去……”没等三伯说完，我们赶紧拿着风筝跑到了晒谷场上，大家的目光都齐刷刷地向我们看来，因为我们的风筝是最大最鲜艳的。然而，这种自豪感没坚持一会儿，我们就受到了打击。或许是因为我们根本没放过风筝，又或许是“八卦”实在太大，我们几个根本没法把风筝放飞起来，大家的眼神也逐渐由羡慕变成了不屑，我们也成了晒谷场上的笑话。
正当我们要扫兴而归时，看到三伯拿着三根芦苇梢向我们走来，“我还没有说完，你们就跑了。”说着，他便把芦苇梢绑在了“八卦”后面的三根支架上，这样“八卦”就多了三个毛尾巴。
“这回试试吧。”在三伯的指导下，我们拽着风筝线向远处跑去，随着跑步带起的风，带尾巴的“八卦”忽闪忽闪地飞上天了。“放线！”随着线越放越长，“八卦”也越飞越高，最后成功超过了其他所有的风筝，变成了天上的一个小红点。
“给天上的人寄封信吧。”说着，三伯撕下烟盒里面的锡纸，搭在了风筝线上，锡纸就像长了腿一样，在风筝线上跑了起来，一直跑到风筝那里。
接下来的那几年，我们每年都会在三伯的带领下做一回“八卦”，而且越做越好，它也越飞越高，每次都会跟天上的人写信。后来，我才知道，原来这是三伯对逝去亲人的思念。
春风有信，思念无终。直到现在，我一看到风筝就会想起三伯，还有天上的亲人，期盼他们在天上一切安好……
文字：能环部 尹松松
演播： 马悦童
编辑： 巴比丘
统筹： 李 季
出品：首钢京唐融媒体
