在我家的正门柜上，端正地摆放着一块抗战纪念匾。
这块匾是很有来历的。在千禧年时，原陆军某集团军为了表彰抗战老兵的功绩所专门定制的。在这块纪念匾背后，隐藏着一段发生在我爷爷和战友多次深入敌后的抗战传奇故事。
弃医从戎，东赴海阳“打鬼子”
我家祖上，是胶州的医药世家。爷爷从小受家里熏陶，跟着家人来往胶东各地，收集行医所用的药材。日本侵华战争开始后，胶东遍地狼烟、民不聊生。我们家行医的生意也愈加困难。
尹修才同志
时间来到1942年，胶东地区的抗战形势波谲云诡，局面险象环生。
前一年，许世友调任胶东，驻地海阳，全面负责胶东地区的抗战工作。在战前动员大会上，他连喊八个“打”字，采取“集中优势，逐个击破”的战术，智取牙山、瓦解日伪军赵保原部，“打红了胶东半边天”。日军华北最高司令官冈村宁次不甘失败，由北平秘密飞抵烟台，指挥2万多名日伪军，对胶东半岛的抗日根据地开展了规模空前的“拉网大扫荡”。在崂山，日军残忍虐杀抗日军民300余人，制造了骇人听闻的“崂山惨案”。有的老百姓被日军捆住手脚，像弯曲的虾一样，丢进大海活活淹死。日军对此种残暴行为称为“虾公见龙王”。
惨案发生的消息传至胶州，年仅17岁的爷爷决定弃医从军，东赴海阳，跟着许世友打鬼子。凭借多年往返胶东各地收集药材，熟知胶东地貌环境的优势，爷爷被编入八路军胶东军区某特务团，成为一名敌后侦察兵。由于日军多次扫荡，胶东军区通信系统几近瘫痪。侦察兵往返各地传递作战指令，并进行情报收集，构建了一条“敌后侦察线”。
侦察特务团工作隐秘性强，无固定驻扎营地，战友们与上级单线联系，互相之间极少接触。侦察兵入伍时，为防止自身暴露，必须改掉原名，并且要在手腕处纹上自己的新名字。这是为了在不幸牺牲后，组织上可以凭名识人，方便把遗体送回故土安葬。纹身时，爷爷为自己起了一个有意义的新名字：“尹修才”——修身抗日，才德报国。
莱阳智斗，巧妙伪装脱敌险
两个月的秘密集训结束后，爷爷接到了第一个作战任务：前往莱阳敌占区某村，与当地情报人员接头，向其传达组织最新工作指示。离开前，写有绝密情报的纸条被封进蜡丸。爷爷把蜡丸含在舌下，一旦碰到日军巡查队，就立即把蜡丸咽下去，防止情报被敌人截获。为隐秘行踪，他未携带任何武器。伪装成逃难的流民，一路要饭，前往莱阳。
到达莱阳某村后，爷爷很快找到了接头的那户人家。他按照事先约定的接头暗号，先是敲打三下门口，又使劲咳嗽五声。过了好一会儿，一个老太太打开房门。爷爷刚要近前，猛地瞧见院子里坐着几个正在闲聊的年轻人。眼前这突发一幕，让他顿生警觉：为保证情报传送的隐秘性，我们的联络点都设在村子里最不显眼的犄角处，接头的住户也是独居的老人家，通常不会有人上门。可是，今天这里为什么会出现这么多人！爷爷心里警觉，脸上却没有表现出来，假装不经意地向他们看去。这些人腰间鼓鼓囊囊的，似乎装着什么东西。经过长时间集训，爷爷一眼认出，他们腰间别着的，肯定是枪！
院子里的几人听到门口有动静，也停止说笑，一齐往这边走过来。电光火石之间，爷爷灵机一动，脸上挂出一副哀求之色，看向老太太：“大娘，几天没吃了，给个饼子吧？”老太太答应着，回屋拿出两块地瓜面硬饼子，打发爷爷赶紧走。爷爷接过来，装作饿得厉害的样子，对着饼子狠狠咬了几大口，又慢吞吞地转身离开。“原来是个饿死鬼，哈哈！”几个年轻人看到爷爷一身要饭的装扮，顿时放下警惕，又继续说笑起来。
离开后，爷爷找到附近的一堆柴草垛钻了进去。他稍稍扒开一条缝，时刻观察着屋内的动静。直到天色将黑，几个人从屋内出来，大摇大摆地离开。爷爷确认他们走远，才从柴草垛里爬出来。他又按照口令，与这家老太太成功接头。原来，莱阳的日军巡查队早已怀疑这里，已经连续盯梢好几天了。
任务完成后，爷爷抓紧返回海阳八路军指挥所，把莱阳的突发情况向上级进行汇报。上级组织也根据爷爷提供的信息，对莱阳县全部接头地点进行调整，成功挽救我党莱阳地下情报机关，避免了遭受严重损失。
血染崂山，逢敌遇难逞英雄
“崂山惨案”发生后，崂山地区的我党情报网遭受严重破坏，八路军指挥部与当地彻底失去联络。上级组织交给爷爷一项艰巨任务——前往崂山敌占区，与我党仅存的几个联络点建立联系，为后续崂山地区情报网的重新组建穿针引线。崂山地势复杂，此行九死一生。爷爷和另一名战友毫无畏惧，两人换上便装，趁着夜色，骑马赶往崂山。
对于侦察兵来说，马儿是自己最亲密的战友。从海阳行进了一天一夜，二人滴水未进、粒米未食。人尚能凭毅力扛一扛，可马儿受不住啊！行至崂山仰口地界，眼见马喘息声越来越小，速度也明显放慢，二人只得停下歇脚，为马儿寻些吃食。
尹修才家属纪念品（尹修才生前纪念奖章已捐给多家革命纪念馆）
走出约一里路后，爷爷找到了几颗地瓜秧。地瓜很少，只够马儿充饥。二人商量着，只能把地瓜先给马儿喂了，又继续赶路。
绕过几个日军巡查哨，到达接头地点后，二人发现，这里早已没有人迹可寻，连房子都只剩一把焦土。二人正打算赶紧离开，几队日伪军突然现身，嘴里还喊着“抓活的”，迅速向这边围拢过来。爷爷和战友脊背一阵发凉，这才知道，掉进了敌人预设好的埋伏圈。他们很清楚，被敌人俘虏会是什么后果。
“宁撬侦察一张嘴，不留八路一个连。”日军向来希望对八路军侦察兵抓活口，因为他们身怀机密。如果可以撬开侦察兵的嘴，获取重要情报，就能够有效摧毁我军情报网，对八路军下一步军事动作造成破坏。
“咱俩分头进山，在海阳汇合，决不能让鬼子抓住！”爷爷和战友对视着，两人眼里没有一丝惊慌，只有视死如归的决绝。分开后，爷爷凭借对崂山地区的熟悉，从八水河骑马向西跑到清流河，又从清流河绕到仙家寨。甩掉了身后的敌人，他刚想下马喘口气，夏庄据点的日伪军又追了上来。面对三面堵截的敌军，爷爷只得打马向北跑去。眼见追不上，敌人也急红了眼，对着爷爷离去的方向乱枪齐射。终于，一颗罪恶的子弹钻进了爷爷的胸膛。顿时，爷爷仿佛被大鼎狠狠重击一般，胸口立刻被鲜血浸透，整个上半身都染成了血色。
尹修才生前使用过的手表
“我不能死，我还要赶回海阳！”他咬紧牙关，凭借那股子铁一般的毅力，使劲拍打着马屁股，终于逃出了敌人的包围圈。
等回到海阳战场泊，爷爷再也支撑不住，眼前一黑，栽倒在地。这颗子弹，打穿了爷爷的整个胃部。经过手术，爷爷的胃被切去了大部分，只留下了婴儿拳头大小的一块。以后的几十年，他只能吃面条和稀粥一类的流食，再不能像别的胶东汉子一样，大口喝酒，大口吃肉。
而另一名战友由于脚部负伤，不幸被敌人抓获。敌人对他严刑逼供，他始终坚贞不屈，不肯吐露半个字。最终，畜生般的日军用数枚钢针残忍地钉入他的头顶，遗体被丢进大海，与海疆长眠。解放后，烈士尸骨无处可寻，只能以衣衫立碑，葬入胶东烈士陵园。爷爷也在抗战胜利后，继续转战南北，最后以副师级大校衔离休，得享天伦。
每年，爷爷都会远赴陵园，悼念亡友，还当年海阳相见之约。到后来，身体实在动不了，他也会嘱咐家里人，在烈士碑前奉一束花、一壶酒。直到爷爷去世，一直保留这个传统。
后记
多年以后，山河无恙，国泰民安。我毕业后来到渤海湾畔，成为首钢京唐公司一名产业工人。这里，就是我们建功立业、报效国家的新战场。
每当看到正柜门上的那块纪念匾，我就会想起爷爷那坚毅的眼神。他仿佛一直在默默注视着我，激励我继续前行。斯人已逝，功在当下。如今，我奋斗在首钢京唐公司的运输新战线上，会继续发扬爷爷和他的战友们不畏困难、甘于奉献的“抗战精神”，为首钢高质量发展的新篇章添上自己的浓重一笔，不负先烈。
文字：尹涛
校对：李舒白
审核：王萍 杨景
出品：首钢京唐融媒体
