作家冯骥才曾披露自己的“春节八事”，读来妙趣横生。其中有一项是：
“每进腊月，友人们便笑道：‘大冯又忙年了。’年的心理是年货要备得愈齐全愈好，以寓来年的丰足。备年货时母亲是重点。母亲住在弟弟家，所以多年来一直要为母亲备足八样年货一一送上。
大致是玉丰泰的红绒头花，正兴德的茉莉花茶，还有津地吊钱，彰州水仙，宁波年糕，香烛供物，干鲜果品，生熟荤腥。母亲今年九十高寿，应让她尽享与寿同在的美好的生活与年意。”
/丰子恺画作：《置酒庆岁丰 醉倒妪与翁》/
说“办年货是勤俭治家的中国人一年中最豪气的一次投入”，并不夸张。从采购各式各样的节日饮食，到添置美好寓意的年味物件儿，似乎没有哪件事，能比“办年货”更让我们在心甘情愿的同时，期待不已。
学者邓云乡回忆抗战前北平办年货的盛况：“那时我家住在西城，一到腊月里，卖年货的，不单南到单牌楼，北到四牌楼，到处南货铺、点心铺、猪肉杠、鸡鸭店、羊肉床子、大小油盐店，拥满了人。
而且马路牙子上，也都摆满了各种摊子，干果子铺门口，都吊着大电灯，那大笸箩堆的什锦南糖、京杂拌，都像小山一样。堂子胡同口上一家大鸡鸭店，大肥鸭子吹足了气，擦上油，精光肥胖，天天吊满了铺子。”
/抗战前，北平的人们过春节/
由年俗的精神内核看，长久以来中国人借购置年货这一形式，寄托新一年丰足、蒸蒸日上的心愿；而从务实的角度说，劳碌整年之后，我们每个人内心无不渴求一份具有仪式感的犒赏。
在过去，长辈们置办年货时多考虑点心与荤腥，以填补一年俭省所致的食欲亏空。当好的饮食不足为奇后，人们对“年货”则有了精神上的要求：期盼它能够满足个体或家庭对“年味”的期待，同时在形而上层面恰到好处地回应文化传统。
注:此篇部分转载于公众号《三联中读》，如有问题请联系。
欢迎投稿，把您对古代文化的看法和游历都可以写下来，发给我
们，一起探讨和发现更多的历史文化。
往期作品连接：
游学活动 | 6月22、23日 登封“天下之中”历史建筑群 （世界文化遗产）游学
华夏文明 | 消失的上古历史03考古故事 | 专家确认郑州青台遗址“北斗九星”为5000多年前天文遗迹
游学活动 |7月7日下午《家门口的商城》郑州商城遗址游学历史回眸 | 民族奇耻！洛阳金村8位周天子墓精品 ——绝大多数流落海外