小戴霞在精心照料奶奶。
拿起柴刀，上山拾柴，纤细的身板，背上几十斤，她不会输给村里的妇女;卷起裤脚，下田插秧，一亩二分地，她不会比村里的大叔慢。很难想象，这个1.4米左右个头，只有12岁的小女孩——戴霞，如何用她小小嫩肩撑起一个摇摇欲坠的“家”。她要逼着自己成熟起来，养活瘫痪在床的78岁奶奶。
故事发生在浦北县78个贫困村之一的寨圩镇柘木村十四村民小组。这里山多地少、土地贫瘠、交通不便，为当地村民的贫困埋下了难拔的“穷根”，也为小戴霞埋下了苦难的根。
8岁的孩子，原本可以在父母面前撒撒娇，也可以躲在爷爷奶奶怀里讨宠爱。但对小戴霞来说，这些似乎都是奢望。本应享有快乐的童年，却因命运的不幸让她承受了不该承受的苦难——5岁那年，爸爸死了，后来妈妈走了，再后来奶奶瘫痪了。
小戴霞的家与其说是个“家”，还不如说是小戴霞和奶奶两个人的“窝”。房子里没件像样的家具，两张斜对面搭建起来的破旧的木板床(三块木板一张床)、斑驳的厨具，一排排木棍撑着的因地质原因变成危房的龟裂墙面……似乎都在诉说着这个摇摇欲坠的贫穷的家的故事。
小小个子、齐耳短发，文静秀气的脸上带着点腼腆，但眼神里却透露着一股坚强劲，这是笔者初见孝心女孩戴霞的印象。6月5日，在土东小学小戴霞的班主任龙淼祥的带领下，笔者来到了寨圩镇柘木村委龙腰村十四村民小组。这是一个有127名村民的小山村，村庄的房屋依山而建，村道是一条刚用挖掘机挖掘出来的土泥路，土泥路虽新，但很陡、很弯、很小、很难走。全村背靠一座大山，村口新建的几处房子矗立在山脚下，村民的砖瓦老泥房都建在半山腰中。小戴霞的家，就在全村最高位置。这是两间极为残旧的砖瓦房，房屋和家什虽然简陋，但因有小戴霞操持，里外都很干净整洁。在这半山腰中，砖瓦老泥房子很多，但放眼四望全都是断壁残垣，破败不堪。柘木村委支书戴祖多说：“现在住在半山腰砖瓦老泥房子的还有19户人家，有9户村民都搬下山去住了。村民经济收入主要是外出务工和靠种一点水稻或玉米，现全村还有9户是扶贫户，其中小戴霞家就属于低保户。
小戴霞的奶奶宁丽珍今年78岁，躺在三块木板搭建的“床上”，一边流泪一边对着我们诉说着小戴霞的不幸。2003年前，小戴霞的父亲戴祖林40岁，虽然经过勤奋努力，建了1间房子(三兄弟经过勤耕劳作建起了三间砖瓦房子)，但房子建在陡峭的山壁上，穷根未断，难以成家。后来，经人介绍，好不容易从横县娶得一个聋哑媳妇，2005年10月生下了女儿戴霞。戴父虽穷，却把戴霞当成了掌上明珠来养育。可是好景不长，在戴霞5岁那年，父亲上山打猎时被狗咬死了。“那时候被狗咬了，没钱去打狂犬疫苗，不久就学狗叫，结果亲戚带去大医院也救不活”。戴奶奶边哭边说。不久，从未来过的外婆家来人以照顾好戴霞妈妈为名，把戴霞的妈妈带走了。从此就剩下了小戴霞和当时已经70多岁的奶奶宁丽珍相依为命。2012年，不幸再一次降临到8岁的戴霞身上，那天下着很大的雨，上山劳作的奶奶宁丽珍在回家的路上摔倒了，这一摔因没钱医治而瘫痪了。从那年起，小戴霞便开始了一个人照顾奶奶的日子。
从采访小戴霞口中得知，她未曾听过母亲的片语只言，也不能清晰记得父亲、母亲的模样。但奶奶告诉她，父母在的时候，即使日子过得贫穷，倒也其乐融融。
羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。8岁的小戴霞自奶奶瘫痪后就用小小嫩肩，撑起这个贫穷的“家”。每天早晨五点半就起来煮好一天的粥食，倒好屎尿，喂奶奶吃完早餐、留好午饭，才徒步到3公里外的土东小学上学。遇到下雨天中午不能回家的时候，就委托邻居帮喂食照顾奶奶。下午放学回来，帮奶奶清理好屎尿，就上山砍柴，下地种菜。然后煮好晚餐喂食好奶奶，再烧水帮奶奶擦洗好身子，服侍奶奶休息后，才开始做作业……如此，日复一日，年复一年。奶奶怕她累着，很是心疼。但是小戴霞很懂事，她常常对奶奶说：“奶奶，我不累。您养我长大，我给您送终。”
4年过去了，周围的村民陆陆续续搬走了，留下的是年久失修坍塌的断壁残垣，还有长年照顾奶奶的小戴霞。那些高过人头，野蛮生长在小道上的野草，见证了戴霞和奶奶顽强的生命力。学习报告册上，班主任梁萍老师这样评价，“你是个乖巧懂事有孝心的好孩子，你遵守纪律，学习优秀。但课堂上缺少发言，希望你今后再大胆一点，自信一点。”就是这样一个不自信，不善与人交流的小女孩，保持了一到四年级各科优秀的成绩，每年都被评为“三好学生”。
浦北县国土局精准扶贫帮扶联系人苏慧栋介绍，目前村里帮助小戴霞和戴奶奶买了医保，申请了低保，每月民政部门发给390元的低保金。小戴霞也告诉笔者，每周分两次买点猪肉回来煮给奶奶吃，自己也吃一点，还未缺粮，吃的蔬菜都是平时自己种的。目前，寨圩政府、与小戴霞家结对扶贫的县国土部门、县扶贫办等部门也正在努力为小戴霞一家解决困难，不少爱心人士知道小戴霞的故事后，也为她捐助善款和爱心物资。（吴丽梅 张福航 ）