“我才17岁，我想活下去，想再吃妈妈做的饭，我想快快好起来，早日重返校园的时光。”这是17岁少年黄开佑藏在心底的渴望。此刻，“甘蔗女孩”黄德芬的弟弟黄开佑，正躺在北京航天中心医院的ICU病床上，浑身插着管子，每一次呼吸都伴随着疼痛，却始终未熄灭对生命的期盼。
8月12日，记者从与“甘蔗女孩”黄德芬的视频采访中，看到了在北京航天中心医院ICU病房里与死神搏斗的黄开佑和眼含泪光的黄德芬。去年11月，“甘蔗女孩”黄德芬为救患白血病的弟弟黄开佑摆的无人售卖甘蔗摊受到社会各界爱心人士的关注。
这个来自广西钦州市灵山县太平镇的家庭，从去年秋天起就被命运开了一个玩笑。2024年10月20日，正在读高二的黄开佑反复发烧，从县医院的“严重贫血”到广西医科大学第一附属医院的“急性髓系白血病M2”诊断，短短10天，这个身高1米7的少年被宣告体内癌细胞占比高达70%，且伴随基因突变。
辗转万里的求生之路
黄开佑的治疗之路，是一场与时间的赛跑。确诊后在广西医科大学第一附属医院的首次化疗失败，转至前海人寿广西医院的33天里，他瘦得只剩70斤，疼得整夜哭，却对陪护的姐姐说“我想活着”。
《广西日报》《南国早报》《钦州日报》等广西主流媒体的报道让社会善意涌来。在无人售卖甘蔗摊，有很多好心人转账却不拿甘蔗，有人留纸条写“加油”，钦州市社会组织驱车前往献爱心、灵山县化龙中学的师生集体捐款……这些钱成了救命稻草，支撑着他们北上求医。
从北京大学人民医院到北京血液病医院，再到如今的北京航天中心医院，黄开佑经历了6次化疗、7次放疗。最疼的时候，他的胳膊被针眼扎得青紫肿胀，连筷子都握不住，却还惦记着“老师说给我留着座位”。6月25日，黄德芬跪着求遍亲戚朋友终于凑齐30万元押金，为弟弟做了骨髓移植。可34天后，肝脏、肾脏、肠胃的排异反应接踵而至，少年再次被送进ICU。
重压之下的家庭重负
这个家庭是村里的低保户，也是返贫监测户，一家六口常年被病痛和贫困缠绕。父亲黄艺新是家里唯一的顶梁柱，却身患腰椎增生、肾结石，只能靠打零工和烧炭糊口。盛夏时，他顶着烈日搬几十斤重的木柴装窑，一天上百根；出窑时在五六十度的窑里汗流浃背，炭屑沾满全身，这两年晒疤、烫伤从未断过，可一天挣的钱连弟弟一小时ICU费用都不够，却总在黄开佑面前笑着说“钱快凑够了”。母亲张艳春被慢性肺炎、肝炎、高血压等多种疾病折磨，就在上个月，还劳累伤心过度患急性上消化道出血导致吐血。爷爷是退伍军人，受心肌梗塞等折磨。
姐弟四个从小是留守儿童，跟着爷爷长大。大姐黄德芬为全身心照顾弟弟放弃了工作；二妹黄日芬为贴补家里，早早辍学打工；三弟黄开威靠亲戚借钱考上大专，省下平时饭钱为弟弟治病。
“我们真的撑不住了。”黄德芬告诉记者。截至目前，弟弟的治疗费已花了70多万元，家里负债高达45万元。移植报销的钱刚下来，黄德芬先还了部分凑押金的亲戚，可ICU 每天的费用仍像一座大山，医院现已欠费。更让人绝望的是，医保报销已超过上限，现在有一半的治疗费用不能报销，弟弟用的靶向药全是自费，加上各种检查费、消炎药，大半都得自己掏钱，这些压力让全家喘不过气。
医疗欠费单。黄德芬供图
亟待汇聚的爱心暖流
黄开佑今年17岁，还没兑现“考大学”的承诺，还没来得及帮爷爷摘荔枝，还没报答父母的养育之恩。即使在ICU里浑身插满管子，每一次呼吸都带着剧痛，他仍强撑着说“姐姐，我不怕，我想活着。”
“你们的每一份善意，都是对弟弟最大的支持，多一份活下去的希望！我永远铭记这份恩情，将来尽我所能回报社会！”黄德芬眼含热泪地说。
如果您愿意伸出援手，可联系黄德芬，联系电话：18775722936（微信同号）。您的每一分捐款，都能为17岁的少年延长生命，每一次转发，都可能让希望多一分重量。
这个在泥沼里挣扎的家庭，从未放弃过彼此。而我们的一点点善意，或许就能让那个想回学校的少年，再看看明天的太阳。
水滴筹二维码。黄德芬供图
钦州文明网、“文明钦州”公众号是宣传、展示和传递精神文明创建正能量的平台，敬请踊跃投稿，传递分享文明。投稿邮箱：qzwm666@163.com，标题请注明（来源单位），并留下投稿人姓名及联系方式。
