在云南，平菇的价格永远超不过鸡枞，而两者都是蘑菇。原因是平菇可以人工养殖，而鸡枞的生长有赖于白蚁和一些未知的因素，只能到野外采撷。所以，即便是计算生产所需的工时费，鸡枞本身也应该比平菇更贵。
（以上这一段在中文写作技法里叫做“起兴”，用类比的方法引出话题，一般来说，文章很可能打这里开始就是错的，因为类比是种很糟糕的论证方式）
除了生产成本之外，人们普遍认为野生的事物更具活力。我曾经见过放养的山猪，身体瘦小而结实，毛发如同挑染过一般顶着一撮红毛，唇下两根獠牙突出，只一松手，这玩意儿“刺溜”一声就窜将出去，只见远处长草一通摇动，它就翻山越岭走了。相比之下，圈养的生猪安闲自若，如同宋江招了安。
可总有那么一日，平菇和鸡枞都会用盘子盛上来，平等地面对品评，高下立判。平菇不用面对风吹日晒，虫吃狗啃，生下来就是菇生赢家。而所有的鸡枞都是自然中的幸存者，它抗争过，煎熬过，一直活到被农人发现。那种旺盛而浓郁的生命力，在盘子里会有完全不同的表现。让人能吃得出日光与雨雾，而不是白炽灯泡和木屑。
人世间的许多事情，也可以分为人为攒集和野蛮生长两种。人为攒集意味着有大能算无遗策，整合资源，生生攒出一件事情，直奔目标而去。野蛮生长则完全相反，没有人知道它的走向，也没有人能控制这一点，它服从求生的本能，但是居然茁壮成长，最终胜出。
（例证从略，写起来好麻烦，不就是些小故事么？请自行脑补）
而我最近的大心得是：人为攒项目是在发明，而野蛮生长则是在发现。攒的项目多数不如人意，放在市场上孱弱无力，原因是它本身在发明一个这世界上并不存在的东西，并不存在的模式。这个模式完全来自大脑的运算，凭借逻辑和理性的推断，要让这个世界接受非常困难。
野蛮生长之下，所有幸存者都有其内在的道理。在它出现之先，在这个世界上就已经隐藏了它存在的根由，甚至连形状颜色质地都已经定好了。人们所做的事情，仅仅是发现它，然后做好放到世界里去。这时候，个人的意愿可能并不是那么重要。
如果要我说的话，好文章在没有写之前就已经存在，而且注定了要去写的那个人明确知道这一点。之前无论多少年的个人打磨锤炼，只是为了破除障壁，能够发现它的存在。时候到了，它自然就会问世。
依靠文字技巧，谋篇布局，也能写出不错的文章来。但是，熟手一看就知道其中缺乏天然贯通的文气，人工雕琢的痕迹太重。这其间的区别，就跟平菇与鸡枞之间的差别那么大。
如果一件事情，你在还没有做之前，就能够清晰地“看到”它的样子，这是好的。当然，你也能够清晰地想象它的样子，幻想诸多细节。但是我相信，你能够区分看见和想象之间的巨大分野。这是出发点的不同，决定了结局的不同。
记得罗丹还是谁说过，他并非在雕刻，而是把石头里的形象解放出来。
（题图作者：Susan Porter & Tisha Craw ）
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
请你相信我：
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
只要有“玫瑰”这个名称，玫瑰便是存在的，即使没人见过玫瑰，或者玫瑰从不曾存在过。
---艾伯拉