[ 有奖征文 ] 棠梨叶落胭脂色 \ 青桐- 大数跨境

首页

[ 有奖征文 ] 棠梨叶落胭脂色 \ 青桐

$[ 有奖征文 ] 棠梨叶落胭脂色 \ 青桐$ 扬美文化

2023-11-20

导读：在深圳，人们羞于提起故乡，很少人会谈故乡的话题，毕竟来了就是深圳人，谋生才是头等大事

本公众号所发文字、视频和图片欢迎转发、分享、赞赏、评论和转载（纸媒刊发请联系我们并注明出处）

“深圳文学杯”第八届“田青打工文学奖”应征稿

棠梨叶落胭脂色

青桐\深圳市龙华区

立冬已过，天气总算凉了一些。金风送爽，天高云淡，这时候爬梧桐山，登高望远是最适宜不过了。

接气候来说，现在正是深圳秋天，但植被却是绿的。它们跟这座城市的人们一样，朝气蓬勃，欣欣向荣，一往无前。走在梧桐山的山道上，苍绿浓绿翠绿淡绿，各种的绿在眼前交错。满眼的绿色，洗去了的喧嚣的红尘，心绪忽然变得舒缓，变得宁静平和。

就在这时，一树与众不同的红色窜入眼帘，在绿色的背景下，显得异常绚丽。我仔细一看，认出了这是棠梨树。棠梨树又名甘棠、杜梨，是一种古老的树，《诗经》里有它，唐诗里有它，宋词里有它，元曲里也有它。

棠梨花开在清明，所以白居易在《寒食野望》一诗中曾写过：“棠梨花映白杨树，尽是生死离别处。”陆游也曾写过：“棠梨花开社酒浓，南村北村鼓冬冬。”又因棠花开时，将近暮春，所以明代诗人柯潜写道：“开到棠梨春事休，红情绿意总堪愁，双禽无计留春住，恨倚东风雪满头。”

棠梨叶落在金秋，在另一些诗文中，棠梨叶总是跟荞麦花一起搭档出现的。大约棠叶红遍，将落欲落的时候，正是荞麦开花的时候吧。其中最著名的是宋朝王禹偁的诗：“棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。”还有宋朝郑刚中的诗：“露浓红透棠梨叶，风紧落疏荞麦花。”

我没见过荞麦，更没见过荞麦花开的场景，而在故乡龙川，棠梨树却是最寻常不过的果树。它的果子不大，形状与颜色跟丰水梨相似，却只有成年人拇指大小，就算成熟了也极为涩口，须得放在锅里用清水煮过，去除涩味后才能入口。但这种果树极好养，随手栽在溪流边，道路旁，山坡上，不用施肥浇水，也不用特别关照，它都能长得根深树壮，枝叶婆娑。

当春暖花开之际，棠梨长出一树嫩绿的叶子，那清清浅浅的绿，像一池春波挂在了树上。到了清明前后，它就开花了，那一树梨花，洁白如雪，好似九天的仙女落入凡间，在荒僻的村庄闪耀着灼灼光芒。而当它落叶的时候，披红挂彩，赤色如血，犹如在落日之时，把西边的红霞披在身上，绚烂夺目。棠梨树从春美到秋，难怪会引起历朝历代诗人的注意，把它写进诗词中，让人代代传诵。

棠梨的花和叶都极美，但果子却不太好吃，味道极为涩口。在上世纪七八十年代，物资乏溃，这些涩涩的棠梨果，却给许多山村人的童年，增添了别样的味道。

每年秋天，当艳丽的棠叶落尽时，祖父祖母总会带着我们堂兄妹几个来到树下，举着长竿打下棠梨果。树顶上的果子打不下来，调皮的我还得爬到树上去，帮着祖父把果子打光，等把果子全部捡进箩筐，祖母就挑回去了。她先把棠梨果清洗干净，把清水倒进大锅，架起柴火，等水开时把果子全部倒进去，再加上一点盐，然后抽掉木柴转小火慢慢地煮。

我们几个儿孙围着锅灶，一会儿去看火舌欢快地舔着锅底，一会儿去看沸腾的白气在大锅上面升腾，都在悄悄地咽着口水，等着果子煮熟。在我们馋得抓耳挠腮之际，果子终于熟了。祖母捞了一大勺上来，挡开我们猴急伸出去的手，一边倒进凉水里，一边大声说：“箓银（烫人）！”

又过了十来分钟，果子变凉了，祖母这才从水里捞了出来，一人几个分给我们。其实这棠梨果虽然去了涩，却没什么甜味，跟真正的梨子比起来，无论是味道还是口感，都大大不如。但这时候，我们爬上爬下忙活了半天，又眼巴巴地看着祖母忙活了半天，再看着她细心地帮我们把果子湃凉，这棠梨果忽然就变成了不可多得的人间美味了。

这已经是三十多年前的事了，故乡和童年都已经随着成年而远去。如今的我，已经很久没回故乡，儿时慈爱的祖父母也在十几年前去世。但客家人思乡，念旧，那是刻在骨子里的基因，这体现在客家人的葬礼风俗上。在故乡，老人去世之后，会在山坡挖掘墓穴，放进棺埋葬。约模七八年后，皮肉尽腐时，把骨头捡起来，装进金瓮里，再挑一处墓地存放。

为什么会下葬两次？据老一辈的人说，我们是从中原地区迁过来的，因为战乱才不得已躲避到南方。但我们终归还是要回到故乡去的，这辈子无望了，就叮嘱儿孙，在死后把骨头装在坛子里，运回祖地去安葬。

就这样，一辈一辈的人都念念不忘叮嘱儿孙，要把骨头带回故乡安葬，最终形成了下葬两次的奇特丧葬习惯。但我们祖辈的故乡在哪里？据族谱记载，我们最远的一辈，要追溯到江苏徐州，然后到了准安、镇江、常州，沿长江而上到了九江，再转到吉安、赣州，龙岩……我们的祖辈们为了生存，辗转了大半个南中国。