本公众号所发文字、视频和图片欢迎转发、分享、赞赏、评论和转载(纸媒刊发请联系我们并注明出处)
“差不多”老人
鄢晓兰\四川省雅安市
老人姓孙,人称孙老,年已八十有余,出行时手里总是紧紧握着一根拐杖。拐杖设计成可折叠的高脚圆凳,每当途中感到疲惫时就轻巧展开,便能暂时坐着休憩。
我第一次遇见老人时,他正喘着粗气,站在门口,那是他坚持不懈地来找我的第四次尝试。前三次,或因我出差,或因我下乡,亦或是我开会。然而,老人并未因此气馁。那时,文化馆在青少年科技中心的六楼,没有电梯,但老人硬是一步一阶,用他蹒跚却又坚定的步伐,爬上了我们办公室所在的楼层。
门推开的那一刻,老人径直朝我走来,脸上洋溢着难以掩饰的喜悦。“鄢老师,你今天终于在了。”他的声音中带着一丝激动,仿佛找到了久违的知己。话音未落,他便从随身携带的手提袋中,小心翼翼地掏出一沓稿子,那些纸张边缘微微卷起,显然是经过无数次的翻阅。“听人说,文化馆办了个杂志,可以投稿。我写了一些东西,不知道是否符合你们的要求。”
我仔细翻阅着老人的稿件,其中一篇题为“差不多”的文章吸引了我。稿纸上密密麻麻地布满了各种修改痕迹,有的段落甚至被重写了好几遍。老人说:“写字如用药,差之毫厘,谬以千里。”这句话如同一把钥匙,打开了我对他的“差不多”哲学的全新理解,不是马虎敷衍,而是一种豁达的生活态度,一种对世事的通透和淡然。那一刻,我仿佛看到了老人伏案疾书、反复推敲的身影。
我们开始了深入交谈,从中得知老人是中医院退休的老中医,文章中总是出现中药材。说到兴起时,他会突然停下来,从口袋里掏出一个小本子,记下闪现的灵感。我们交换了意见,我建议他可以在文章中增加一两个具体的事例,进一步阐释他的观点。老人听后,连连点头。
下班后,我送老人离开,他坚持不要我搀扶。拐杖敲击地面的声音在空旷的楼道里格外清脆。临别时,他从口袋里摸出几颗陈皮糖塞给我:“润润嗓子,说话最费嗓子了。”
第二次见面是在一个雨天。雨水顺着窗玻璃蜿蜒而下,像无数透明的蚯蚓。老人推门进来时,裤脚还滴着水。他从塑料袋里又掏出那篇“差不多”,这次外面细心地套了防水袋。“我添了两个故事,”他兴奋地说,“一个是关于抓药的,一个是关于种花的。”我注意到他的字迹比上次更加颤抖,却依然工整。那些关于中药配伍的故事里,藏着半个世纪的医者仁心;而种花的片段,则流露出对生命的温柔以待。
离开时,老人从包里掏出一个U盘递给我:“鄢老师,现在投稿都是电子版了吧?我在家已经把文章打出来了,你拷个电子版去吧。”他说是孙子教他用的,学了好几个星期,就是眼睛不太跟得上。那个U盘上拴着根红绳,上面串着颗小小的菩提子。我接过U盘时,感受到了他手心的温度,以及岁月留下的茧子。
作者简介:鄢晓兰,80后。四川省雅安市石棉县作家协会主席,四川省作家协会会员,内刊《大渡河文苑》责任编辑。有作品发表在《青年作家》《现代快报》《四川作家报》《星星》《香港文汇报》《龙门阵》等。
本期首席摄影师:李智杰
(注:本平台所发内容仅代表作者观点,不代表本平台观念与立场。如涉嫌抄袭及语句不当等行为由作者承担责任。)
本平台在广东省青少年文化促进中心、广东省青年产业工人作家协会、黄金时代杂志社2017年度全国优秀内刊评选活动中荣获优秀新媒体奖(30家之一)。另:长期征集国内外图书出版选题,并承接报刊、书籍编写及作品研讨会、交流会与对外宣传业务!
本期主编:李智杰 微信:ANOOKOK
快手号:A4209831
咨询和投稿 邮箱:5668865@163.com
编辑:曾楚涛、阙腾桢、刘玉梅、陈聘、黄建成
精彩往期,欢迎回顾:
【名人视点】 方方的“哨音”与王诚的“哲学” \徐景安


(关注转发,接力分享;质朴无华,去伪存真)
关注我们AOKOKN,了解更多精彩内容
更多精彩全在本平台“查看历史消息”中!
坚持是一种信仰,专注是一种态度,支持是一种力度!多谢!!

