subculture / street fashion / lost radio
third eye / dirty art / nasty diary
neo life / bad dream
过去一两年让你印象最深刻的music video是什么？
A$AP Rocky的「Babushka Boi」至少可以成为一个有力备选。
它的美学是你看过一次之后，会在未来某天晚上一个荒诞的梦里冒出来的特别。
MV的制作毫无疑问是精致的，典型的30年代美国小镇，角色们与环境Chic又艳俗的色彩冲突，美式卡通片的夸张表演。
但在这些之下，又隐隐有其他东西不断困扰着观众——一种奇异的不舒服感。它可能是银行职员浓妆艳抹、真实到过分直白的妆容：
可能是像 Michael Jackson 在 「Thriller」中一般狰狞的面具，或者类似旧版「Grinch」有意为之的廉价塑料造型。
可能是铺张大手笔却又像纸片一样毫无说服力的建筑布景。
又或者是屠杀了“猪猡警察”后穿着围裙溅着血狂笑，下一个镜头立刻转到香肠工厂的残忍黑色幽默。
△ A$AP Rocky - 「Babushka Boi」 2019
拍出这种片子的人究竟是什么品味啊？本片MV导演Nadia Lee Cohen的确值得我们探讨一番。实际上，以上所有的“不着调“在她的摄影作品中更加淋漓尽致。
她喜欢用高饱和颜色重现上世纪6、70年代的美国——通常是生活在郊区的中产阶级。有很多元素暗示那个年代，比如家庭主妇精致浮夸的假发、过时的日用产品、复古杂志画报、中产标配后院烧烤架等等等等。
Nadia痴迷于用妆容、发型、室内设计之类的细节完美无瑕地营造《广告狂人》年代的美国，一切都按照她的想象严格编排。
她镜头前的人物往往不循常规：丰乳肥臀、三头六臂、坦胸露乳。多少年以来人们早就被照片里虚假的完美惯坏了，偶尔的坦承反倒让我们难以承受。
和「Babushka Boi」比，Nadia 2018年为Kali Uchis拍的「After the Storm」甚至更接近她本来风格。
△ Kali Uchis - 「After the Storm」 2018
只是用活泼的天气“特效”和罐头动画抵消了原本令人无所适从的不安感。
女性是她最爱的主角，身份、年龄、种族各异，但无论这些人表情、动作如何，似乎在她们的面孔之下总有种难以言说的忧伤。
与之相对的，她说自己喜欢把男的拍成“浑身臭汗的变态”。
我们在摄影家Cindy Sherman的作品里能找到类似的偏好，但和Sherman一样，Nadia坚持她只是选择自己认为有趣的人，而非刻意就“女性”议题做出特定宣言。
△ Cindy Sherman 摄影作品
毫不掩饰地表现身体，然而Nadia刻画的角色却异乎寻常的做作。
这些人表情僵硬，皮肤质感像商场塑料假人一样毫无生气。望着这些照片仿佛踏入一个甜腻腻的噩梦。
以上种种凝结在一起，让Nadia的每幅作品都带着古怪的超现实氛围，与大卫·林奇电影中神秘莫测让人一头雾水的心理学游戏如出一辙。
其实她说「蓝丝绒」一直就是主要灵感之一。
△ David Lynch - 「Blue Velvet」 1986
她如何养成这种独特的审美取向？实际上喜欢美国郊区的Nadia根本不是美国人，她出生在英国一个小镇。
小时候她最喜欢做的事是画沾点色情的黄色漫画，比如乳房巨大的女超级英雄，有时候甚至乳房个数都天马行空自由发挥。
漫画童子功后来也用在工作里，比如“Babushka Boi”每个分镜事先都做了精准的设计。
幼年Nadia对棕色皮肤的金发女性着迷，她说自己最初觉得美丽的人就是Paris Hilton和Donatella Versace。
再长大一点她开始收集6、70年代的老家具，并且拿家里当片场用淘来的家具搭自己的布景。随后她去了美国，到洛杉矶的第一晚她大失所望，因为发现星光大道只有俗气的纪念品商店、流离失所的退伍兵，还有和她一样困惑的游客。
但接着她突然意识到了这座城市的真相：好莱坞五光十色的外表下掩盖的是衰退和绝望。
这些最终都成为了她作品的一部分：“某件东西既让人不安又在美学上讨人喜欢的感觉让我欲罢不能… 把一个十分平庸的想法彻底搞砸能给人留下非常深刻的印象。”
戏剧性之外，Nadia的一些作品受摄影家Nan Goldin的强烈影响，包含明显的叙事，用画面去讲述镜头内外的无言故事。
有时候她会在镜头里记录大公司logo和人物中微妙的冲突，展现个体与符号化元素的对立。
麦当劳招牌前这张照片据说是她个人最喜欢的作品。
她从Stanley Kubrick身上学习如何制造电影感。没有人能和Kubrick融合视觉惊悚、美丽影像和恐怖情节的能力相提并论。
Nadia形容第一次看「闪灵」的感觉是“仿佛有个人刚把我从昏迷中唤醒”。
△ Stanley Kubrick - 「The Shinning」 1980
有这样的参照，美国大妞Katy Perry在Nadia镜头前的圣诞节也能拍出一股「闪灵」的恐怖味。
另一部被Nadia推崇备至的电影是John Waters1972年执导的「粉红色的火烈鸟」，扮演主角的现实生活变装皇后Divine自称“世上最下流的人”，反倒令Nadia认为她是自由的代表：“我觉得我想象的任何角色里都有一小点Divine的影子。”
△ John Waters - 「Pink Flamingos」 1972
去年，Nadia把她的女性摄影作品结成photobook出版，命名为“Women”。
在现实生活里，Nadia和自己拍摄的主角别无二致，每张照片里都是同样空洞茫然的表情，唯独举手投足全是戏。
用最名媛的范儿，凹最多情的造型。同样的背景在你的照片里是穷街陋巷，在她背后就是杂志大片取景。
她说如果不来美国，八成不会形成现在的风格，没有任何地方的光线像洛杉矶一样。
颜色浓稠是复古第一定律，墨镜是雷打不动的造型成员。活在自己的艺术里，一举一动也就都入了戏。
情到深处，天上的飞机无非也是道具。
Nadia Lee Cohen的每个作品都经过精心的设计，但呈现出一种既复杂又矛盾的真实。
我们都对身处的世界怀有不同理解，她眼里的样子怪了点、拧巴了点，但毫无疑问很有趣。你呢？
编辑：Dongbao
设计: 姜姜
--- END ---
具有颠覆感的港片才是我的灵魂降压药
大牌Rapper们的MV幕后黑手——为什么
全世界都在模仿他？
我讨厌4K，因为它比现实还要清晰。
蒸 汽 放 映 厅
