PLATAN 说
在刚刚过去的4月，当代唐人艺术中心（曼谷）为杨伯都举办了大型个展，以最新装置《气氛》为核心，首次串联起了“在美术馆”与“户外”系列，层层完整的创作线闭合，让我们看到了她日臻成熟的体系显影。虽然不能亲赴现场，但因画册的筹备，笔者在访谈过程中得以有幸与艺术家一起更为整体地翻阅过去。体量化的整理过后，潜藏在杨伯都意识底下的变与不变开始浮现，离析出了更多的线索。
一张画的启动，杨伯都从腹稿草图入手。
“气氛”点找准了，再输出，充实画面。杨伯都的小稿具备了一切，空间氛围、颜色基调、笔触光线，甚至趣味感受都已然心中有数，全局把控的整体感很立体。肉身和意识就像打印机，需要做的就是精确地转述出来。
向着已知的方向前进，杨伯都很少会出现偏差，“画面表达基本和我设想的图像符合，没有什么美丽的意外，意外可以放到下一张。为这张画负责，要善始善终。”
如何把头脑中的感知“打印”出来，让观众一同接收，是杨伯都一直着力的所在。下笔和收笔，艺术家均以“气氛点”为核心考量，从抽象到抽象，一切有形的元素相配调和，直到刚刚好。既抽象，又很确定。
气氛是很抽象的，在画面的转述过程中，细节的深入到位功不可没，这也是杨伯都画面耐看的原因。地砖倒影的微妙变化、门框墙体的线面衔接，即便是最微小的局部，都刻画精到且不越界，笔法轻松毫无刻板之气，经得起咀嚼和推敲。
为了靠近真实让目光和现实秉持同样的频率，杨伯都甚至消解了笔触的痕迹，画框的视角也贴近眼睛的惯性：看细节会凑近，观大物会后退。恪守真实的内在，但实际上她叠压而出的细节，并不是现实中的。
简化的建筑形态和平面化的色彩更是有着相当的观念性，更像一种精神体验的变奏，给人一种观察，而不是了解的感觉。沉静的背后藏着有力的超越感，别具深刻的意味。
气氛下独自观瞻的个体目光渐渐洗印成形，静谧深远又意境从容，不著一字尽得风流的隽永品质，成为杨伯都极具辨识度的美学特征。
有意思的是，杨伯都极寂的灵动高深是在喧嚣中诞生的，“有时候我没法在安静中创作，需要用逻辑性的东西来分散注意力，以此抵抗绘画的逻辑设想干扰。尽量让画画的笔是无意识的。我发现能让我画得特别顺利的是边打电话边画画。自己是自己最大的敌人，画画中最干扰我的，就是我自己了。”
静中藏争，稳中藏急，正如闹中取静才算作真闲，杨伯都也属此类，可以忍受嘈杂，是因为结果明确，在嘈杂中摒除嘈杂，于现实上越过现实。
杨伯都的创作得益于建筑学的跨越，一方面源自家庭的浸染，另一方面也出于天性的敏感，如鸽子般的方位感，对空间的营造她较真到毫米。
空间是现实的，又是超现实的，美术馆作为文化发生的现场，杨伯都的“在美术馆”系列，用视觉的方式捕捉典型环境中的典型气氛，恰如观看的在场，具有真实感的空间很难不引人注目。
这种对空间的观看和气氛捕捉，最早可以追溯到2007年大学期间的《阳台》——透过阳台空间的视角观看马奈的作品《阳台》，巧妙双关的同时已有今天空间氛围的雏形。在美国期间创作的《巨石阵》《建筑-2011》，跟最新的“户外”系列的空间兴趣点也有着明显关联。
关注点的衔续线索，一直在。
2013年以前的作品，或许称得上是她的早期，关系是相较简单轻松的，就是自己跟作品、跟美术馆的关系，这时最明显的特征是艺术品作为主体出现在画面，非常明确。
2015年的《无题》则可算作是一个转折点，“主体”彻底消失，不再出现，美术馆的空间被提炼而出，不再是之前的场景概念，更多趋向了现在的氛围感。从清晰到模糊，最终消失不见，主体物的变化在某种程度上也暗合了艺术家自我成长的节点。
《无题》布面油画 2015
《在展厅A》布面油画 2019
虽然现实的得失沉浮，或许很难与作画的过程直接关联，但杨伯都2015年内在的焦点转变，或多或少是受到了生活转变的影响。
2013年，杨伯都回国照顾生病的父亲，2015年之后父亲、爷爷奶奶相继去世，同时又成立了新家，哺育新生命。流逝与新生竟是恰巧的衔接，生活变得更加立体，却也有着人力无法把控的轨迹。或许也因此，她的画面关系走出单纯，开始在沉淀中静观。
《床》布面油画 2020
《床》布面油画 2020
在这个阶段，杨伯都一边还原观看的在场，营造身临其境的感受，一边又置身事外，保持甚至推远了观看的距离。
比较明显的：“在美术馆”系列用透视推远空间的深度，“日暮”系列则直接走出户外，视角的放大自然拉远了观看的距离。此外，在最新作品里，杨伯都还在图像原有的空间基础上添加了一道“色框”，把观看的距离再次推后，譬如《在美术馆 2021 D》《索克研究所》等，都添加了一道“色框”，既包裹画面，又衔接展墙，成为作品空间距离和思维的延伸。
和对象之间的距离感一直在后退，这也是杨伯都的一个重要改变线索。后退有时候也是为了前进，也正是这种距离感的推伸，早期带有个人私密视角的氛围感才能成功走出户外，在天际线的静穆和恢弘中延续，走向了更深的视点。
从2007年的第一次正式展出算起，减去中间缓停的两三年，正好十年的创作生涯。如果说“气氛”作为核心始终萦绕在杨伯都的画面，那主体物的消失，与对象之间距离的不断后退，还有愈加简化直取核心的恢宏气度，都成为变化的关键点。
如果说上述这些变化已经成型，那在系列组合中所体现出的情境营造，则成为杨伯都在个人创作上取得的最新进展——跳出平面，在三维的视角上寻找新的空间结构。
“日暮”系列
“在美术馆”系列
变化的趋向最终在《气氛》的装置中成形——直接邀请观众进入体验，感受其中的动线和场景。《气氛》这个装置已经计划了好几年，这次作为一个模型把它呈现出来，之后还将落地成型。
抽象的东西，难以言说，一旦化形而出，却不需言语，观者自能分辨感受。让观众有一种“我懂”，是杨伯都的标准，“真理从不复杂，把抽象的感受更直接精确地表达出来，也是我近几年越来越清晰的一个方向。”
情景的进入和互动体验，弥补了观众对氛围感知的缺席，概观也带动了对其他画面形式的理解，气氛，最终串联起了室内室外的所有创作，成为展览中的关键性作品。继形式的提炼转化之后，杨伯都找到了一个更有效的传达路径，进入新的创作阶段。
回到一开始，杨伯都对于画面的创作从来都是基于“头脑的”，如前所言：从抽象到抽象，在观看中体验，在体验中落实。如今，得以越过形式之后的再发展，既是高潮，也是序幕。
杨伯都
1986年生于中国天津，
2008年本科毕业于天津美术学院综合绘画专业，
2012年于宾夕法尼亚美术学院取得艺术硕士学位。
现工作与生活于北京。
埃利亚松 / 鲍勃·博尼斯&陈文骥 / 陈彧君 / 陈彧凡 / 迟群 / 宫立龙 / 龚辰宇 / 黄一山 / 胡子 / 孔千 / 李路明 / 刘韡 / 刘建华 / 缪晓春 / 厐壔 / 琴嘎 / 七户優 / 邵帆 / 石冲 / 隋建国 / 谭平 / 乌尔曼 / 徐冰 / 徐弘 / 许强 / 颜磊 / 杨穹 / 赵赵 / 朱金石 / 祝铮鸣 / 任小林 / 陈子豪 / 尹朝阳 / 隋建国 / 巫鸿 / 秦琦 / 刘港顺 / 陈天灼 / 黎薇 / 伍伟
