说相声一定得是北京话起因并不是为让全国人民听得懂因为在没推广普通话那些年头北京早就有相声了。(那年头还有皇上呢!)原因是北京话有一种特殊的幽默味儿。
台湾长大的孩子要学相声有人告诉他们必须练京片子嘴说话要含混不清舌头要卷一点儿。于是我和唐杰忠到台湾演出台湾会说相声的女主持人卷着舌头介绍我们说“这位是来自大陆的‘姜先儿生儿’(她卷着舌头把先生两个字全加了儿音以示她会讲普通话)这位是唐先儿生儿。”她还说得挺快我听成了“姜馅儿和唐馅儿”了两种白面三角儿(北京的一种面食)。
其实北京人的幽默不是出自语音是出自思维的巧妙和语言组织的生动。
有一位北京的小伙子来到一个单位传达室的老人家不让他进门而且态度不好特别厉害。小伙子有气了“您小点声儿别嚷嚷。我害怕我小时候让狗吓着过!”老大爷半天没转过弯儿来。
待明白过味儿来以后老大爷不干了抓住小伙子脖领子讲理去。小伙子说“您别不爱听我说的是事实让狗咬过一点儿不假所以落了一个看见看门儿的就害怕的病。不信你问我妈去!”
问谁去呀分明是骂人没脏字儿难为他怎么琢磨的。
其实不用琢磨“犯葛”是老北京人给儿孙们留下来的本能而且主要表现在语言上。
所谓“葛”其实就是出乎意料之外思维上有些逆向有的时候是“王顾左右而言他”。但“他”不失为一种“原始幽默艺术”。
这种幽默在一些大家的口中就高级一些了。 大画家黄永玉不是北京人但是他有北京人的那种幽默劲儿。 他出国在国外溜了一大圈儿。外国人注意环境厕所卫生是他们改造环境、象征文明程度的代表。回国从飞机上下来第一件事先方便一下一进咱们的厕所臭气十足与在外面的感受绝不一样黄永玉称赞说“嘿!这才是正味儿!”明明是臭偏偏赞扬你说他“葛”不“葛”?女儿买了一件“蝙蝠衫”问他这个退休的爸爸“爸爸您看好看不好看?”“好看真漂亮呀!晚上进胡同一张手跟‘夜猫虎儿’(北京话对蝙蝠的俗称)似的就进来了。”
有好听的“蝴蝶”老爷子偏偏不拿它比却选择“夜猫虎儿”褒贬自在话中。
北京人的“葛”劲儿连天津人都传染上了。
北京的司机大早起来开车去天津。早上走得早到天津天刚亮车的大灯还没来得及关掉。
天津早上在马路执勤的人让车停下靠在路边儿。
司机问“同志我怎么了?”
天津人问“您这是北京的车吧?”
“没错。”
“北京是大城市是吗?”
北京的司机糊涂了“我是不是违反天津的„„”
“我问你我们天津黑吗?”
“不黑!”
“不黑你白天开大灯干嘛?”
司机恍然大悟自己车灯忘关了。
您说就这么个小事绕了多大的一个大圈子。可生活有点儿这佐料透着有意思。 司机回到北京逢人就讲“我以为就北京人犯‘葛’呢赶情天津人比北京人还‘葛’!”一时这个笑话脍炙人口。北京人把它当天津人的“语言艺术”来欣赏。
北京人住的地方是三皇五帝选的点儿所以北京人身上有一股傲气您甭管他是干什么的他能把各行各业都说出“门道儿”来。上至国家管理下至五行十八作没有北京人不明白的。北京人自己称之为“侃山”(侃大山的简称)。
我有一位侃山的朋友跟我谈海湾战争说的头头是道。
“美国就是一警察谁都管。伊拉克人是吃羊肉长大的火大。本来人家地底下的油科威特仗着自个儿那儿地势低就挖坑结果油全流它那儿去了它那是锅底儿呀!那人家伊拉克能不急吗?一方面自己火大另一方面和伊朗打了十来年霍梅尼那老头太能磨不战不和十几年看不出输赢急得萨达姆老走瞎步也有火。两火搁一块儿这是个炎字儿着了。一着了谁怕谁呀?你科威特老挖锅我平了你!一下子开过去了开过去一看科威特的头儿都跑了起急怕他们回来接着挖锅算了我把你算我一个省弄军队在边境那儿守着、等着看你科威特国王敢回来!其实是人家伊斯兰自己哥儿俩打架美国不干了。他凭什么不干?科威特卖美国那油比伊拉克便宜„„”您听这都哪儿的事呀?
可这位侃山的时候旁边儿听的可不是一个两个有的听了找个乐儿有的听了就学舌去他还能添两句“美国就是当爸爸当惯了谁都是他儿子。儿子大了不听话美国老哥一个管不了就叫兄弟们一块儿过来什么英国、日本咱老哥几个一起咱们合伙管我这个不听话的儿子急了咱们就联合在一块打他把他打服喽让他听话好好过日子。这就是海湾战争。”您说这话让王朔听见能不拿它写进小说去逗乐儿吗?
语言生动把国际上的事比喻成“过家家”让一切神圣的东西在老百姓面前揭去那层看不清的纱不再虚无缥缈一切都是实实在在的。在北京人眼里什么大人物什么领导人赤着背穿着裤衩全是一个模样。“坟头改菜园子背儿(辈儿)全拉平喽。”好说话好解释好明白北京人是大城市的人全明白不能让人给“唬”喽。
大作家钱钟书有一个论点叫“无亵不笑”。北京人就有拿“神圣”不当回事的毛病。
我和梁左曾经写过一段相声《特大新闻》写的是一个不学无术专能侃山的北京人忽然传出一个谣言天安门要改农贸市场了而且振振有辞地说是“改变投资环境”的一个具体措施。原本我是想讽刺一下经济大潮一冲来神圣的地方没有了连历史博物馆都办“新潮家具展销”了。可能是讽刺的度把握得不好播了两次以后就不让播了认为讽刺得有点过火。连历史博物馆的负责人都找我评理“你讽刺我们我们找谁说理去?广场上的公共收费厕所六角钱一个人,我们这儿门票规定四角不许涨价又能上厕所又能喝白开水还能看展览。
我们的取暖费从哪儿来?我们的折旧费从哪儿来?有时连换管灯的钱都没有你光会讽刺上嘴皮儿一碰下嘴皮儿我们的实际困难谁给解决?”
我哪儿解决得了这些事呀!我也是犯了北京人惯有的毛病。
侃山的人也有“当局者迷”的时候事情轮到自己这儿老犯晕。“什么叫股票?就是鼓着你让你往外甩票子。那是纯坑人的地方。你觉着它涨的时候它准跌你怕跌不想花钱的时候它准涨!全让你赚了人家设立股票市场干什么?
所以我算琢磨透了你到那儿以后得看阵势大家伙往前冲的时候你后撤大伙都撤的时候你往前冲你得琢磨一个道理股票市场赚钱的人是少数赔钱的是大多数你是少数你准立于不败之地!”
这位明白者自个儿说这是输了几十万才买来的经验。
他现在又有了几十万块钱你跟他说“明白了就继续干哪上!按你总结的经验你准处于不败之地。” 又要动真格的了他不侃了“上?你知道哪块云彩有雨?股票市场变幻莫测我别吃饱了撑的往里扔钱玩儿。”
“你不是琢磨透了吗?” “谁呀谁琢磨透了谁是孙子!”也不知是骂自己也不知是骂别人。您听半天了这才是句明白话。
北京有个饭馆号称“天下第一涮”老板崔雅立是位“侃爷”。
他和我讲过“三战韩国老板”的一段经历。
北京举办亚运会的前夕几位中国的雇员陪韩国的老板到他的餐馆吃饭韩国老板是趾高气扬中国雇员低三下四崔老板就有些看不惯。
“崔老板!”中国雇员招呼道“您过来见见我们韩国大老板给咱中国亚洲展览会捐汽车一捐就是80辆老板在这儿吃高兴了没准送你一辆来!陪陪大老板!”
崔雅立气不打一处来但“顾客是上帝”他忍着火在桌子边儿上和韩国老板聊天。
“大老板我不知道你们国家还有姓大的他们都这么叫我也六指挠痒痒——随着。
“他们说您给亚展会捐车80辆我代表我能代表的中国人向您表示感谢。其实也不值得谢亚展会嘛全亚洲的事!我看您长的这样也像我们这边儿的人。顺便问一句您爸爸不是欧洲那边的人吧?
“我说什么来着。亚洲的事亚洲人一块儿干捐80辆车应该的谁让您是亚洲人呢!不值得谢谢您就是我们中国人客气。
“可客气也有个度不能吹您这几位中国经理这通儿吹劲儿对您影响不好80辆车吹什么呀?您占一大便宜!中央电视台广告15秒钟要您10万半分钟就是一辆车钱您这80辆车撑死了是我们中央电视台半个多钟头的广告费钱。现在我们允许您这80辆车当广告幌子成天满街跑您这不是捡一个大便宜?见好就收不能得便宜卖乖为80辆车成天吹有损您姓大的老板形象。您送我一件衣服在街上您碰见我就对您的朋友说‘这衣服是我送他的。’那我豁上光脊梁我也把您那衣服给扔喽!您说是这道理不?您这几位还说送我辆车这是拿我开涮您真给我车吗?肯定不能现在您也不敢张这嘴。退一万步说您给我我也不能要因为您这车没有零件北京一共80辆我这车坏了能卸人家那80辆吗?出了毛病我还得推车您说我这不是没事找罪受吗?”
韩国老板听得稀里糊涂北京的几位雇员噎得半天吃不下涮羊肉去。
第二次这位韩国老板又来了这回北京的几位雇员老实了韩国老板操着中国话和崔雅立聊天儿。
“崔老板能不能上汉城开个‘天下第一涮’我们那儿条件好能挣大钱我们合股。”
一谈外国条件好崔老板又不乐意听了。
您说这汉城那是什么地方?地图上有这地方吗?”
“有韩国首都。” “首都?我就听说首都有莫斯科、巴黎、华盛顿、伦敦、北京。汉城?汉城归哪儿管呀?”
“韩国......”
“你不是姓大吗?你上姓韩的国干嘛去?”
韩国老板又让崔雅立说蒙了。
“大老板找我谈到外边儿开店的人海了去了。您排在树后面了!”
“什么叫排树后面了?”
“给您打个比方早上起来您要是住在我们北京胡同的话您得上公共厕所。因为老北京家里没这种设施。可是一胡同人挺多的厕所小您就得排队您要是排人后头人家上完了你上。可是你要是排树后头您可就瞎了它不动你一点儿盼头儿没有......
“合作不合作咱们两说着你干嘛提你那儿条件好呀比哪儿好比我们北京好?你好我不去行不行?”
到了韩国老板也没明白自己哪句话得罪了这位崔老板引来了那么一大堆他从没听过的话语自己也没拿北京和汉城比过呀。
第三回还是这位吃涮羊肉的时候又招崔老板不乐意了。
其实韩国老板是夸崔老板说他屋子里这桌子是古董他问“你这桌子是什么年代的?”
崔老板没考察过自己在旧货摊上花几千块买来的这张桌子的年代不过他知道有些历史看韩国老板也不太明白他也就胡侃起来“反正最晚是明(朝)的。距离现在也就八百多年吧纯花梨木现在这木头早就绝种了。
沉极了四个人搭不动!买了五年价格翻了十番儿现在要买这木头就得用秤称一斤就得万八千块!”
韩国老板一吐舌头。他也是多事这时又冒出来一句崔老板不爱听的话“把它卖我得了我非常喜欢。”
“你喜欢就得归你啊这是我们国家的古董你也运不走呀我国家海关那儿把着门呢?”
“我放在北京的办公室里我多给你钱还不行吗?”
一说“钱”崔雅立火上来了“大老板我又把您姓带出来了。我这个人比较穷穷的就能开个你们那儿没有的涮羊肉饭馆儿。我也没见过很多的钱。”北京人为了强调很多的“很”字儿把他读成“恨”字的音。“可是我腻歪人谈钱腻歪人以为有钱什么都能办。您刚才说我多给你钱还不行吗?无非是您认为您钱多我钱少我见钱眼开眼睛开开了别的什么都看不见了我一大桌子没了。您说您有钱咱们今天就在这儿比一比咱们今天吃涮羊肉咱们不用木炭咱用十块钱一张的票子我比较穷也没多少钱估计我这儿的票子能把这锅烧开喽吃得饱吃不饱就看您的了。我的饭量也不大顶多三斤羊肉您算计算计行不?”
好个崔雅立脑袋快嘴茬子也跟得上。“当当当”话跟连珠炮似的那叫一个能“侃”。跟韩国老板这一通侃侃的中国人心里挺舒服侃出了北京一个普通老百姓的性格 我愿意听他侃学他的生动语言。我问他哪学的这么多的话。 他说“有的人喝酒话多有的人见了女的话多我这个人就是一有气儿话就多我听不得人说我们中国不好我们自个儿说可以外人不行。因为大多数人说我们无非是我们穷中国人那没骨气的也无非是嫌我们中国穷外国比我们阔。咱们都有点志气把中国弄得阔阔的谁还往国外跑?留学、移民、都没了外国人全得往中国跑因为中国比他们那儿好。中国人这房子都是用金砖砌的马路都是玻璃钢的房顶全是玛瑙的。他们哪见过这个呀全往中国这儿来,来也不炸刺儿了因为中国人比他们有钱比他们横。他们怕打起来中国人急了给他们一砖头。其实他们外国人也傻给你一砖头怕什么你小子得着了那是金砖!”
崔雅立的胡侃把我逗得哈哈大笑北京人的话让他给说绝了什么时候我们的小说里有这么生动的语言那么一位活灵活现的“北京侃爷”会让你有无穷的艺术享受。没准儿您也想上“天下第一涮”听听“侃山”的新内容过过北京人的“侃瘾”去!
1月10日，北美崔哥全新震撼脱口秀全球巡演北京站，将在人民大会堂拉开帷幕，快来和崔哥一起走进人民大会堂，看他如何笑侃人生、中美如何“对抗”、国人怎么混国外、为什么不要嫁老外、为什么不要去美国等众多精彩段子！
1月10日19:30
人民大会堂
等你一起来侃！
