Don't be Bad，Oil on canvas，Javier Calleja ，195×162cm，2019， © Nanzuka
The New Mothers，1989，Sally Mann，Silver gelatin print，19.1×24.1cm，1989，© Sally Mann
童年时碎片化的记忆是经过我们的幻想结合在一起的，当我们向别人转述童年的记忆时，总会或多或少地出现记忆的偏差。事实上，对于记忆的真实性我们总是抱有疑问的，更何况是童年期的记忆。你有怀疑过你的记忆真实的吗？又是什么定义了我们的童年？
Mother and Child，Reinhold Ewald，木板油画，100×76.5cm，1921，©Reinhold Ewald
在小说中，人物记错自己年轻时的经历是件挺常见的事，且多半会造成灾难性的后果。诸多事实表明，许多人在叙述自己的人生时并不可靠，往往带有一定的感情色彩，而伦敦大学城市学院记忆与法律中心（the Center for Memory and Law at City，University of London）的一项研究表明，约有40%的人群的第一份记忆其实是虚构的。
Scientia potestas est, 2018，Seth，Acrylic and spray paint on canvas，45 7/10 × 35 in，116 × 89 cm，©Seth
期间，科学家们询问了6641个人，请他们描述自己的第一份记忆和当时的年龄，结果发现，其中2487例记忆都不太可能是真的，因为当事人经历事件时还不到两岁。
Over The Rainbow, 2016，Seth ，Screen print in colours on fine art paper，35 4/5 × 24 1/5 in，91 × 61.5 cm，Edition of 110，©Seth
“我们并非在脑中重新将事件经历一遍，而是根据脑中存储的印象对事件进行重构，”杨百翰大学（Brigham Young University）心理系与神经科学中心一位副教授布罗克·柯万（Brock Kirwan）对于这个现象这样解释道，“看上去，当你重新激活大脑中的这些印象时，它们会变得易受影响，甚至可以被修改。这使你能够更新自己的记忆印象，将它们和新的类似事件联系在一起。这同样意味着，你的记忆会随着时间改变。”
Untitled, 1956-1958，Joan Mitchell ，Oil on canvas，22 1/4 × 17 in，56.5 × 43.2 cm，©Joan Mitchell
所以当我们回忆所经历的事件时，就像是从千千万万个或错乱或对应的抽屉里选出想要的那个，至于如何确保抽出来的是正确的记忆，那便是科学家的工作了。而我们所需要了解的是，虽然这段记忆对于现实而言可能是错误的，但这些变动却是源于我们内心的渴望所改变的。
Holding Virginia, 1989，Sally Mann，Silver gelatin print，10 × 8 in，25.4 × 20.3 cm，© Sally Mann
虽然我们不断质疑着童年记忆的真实性，但虚构的童年记忆也许同样能在进化过程中发挥作用，让我们在未来做出更好的抉择。若我们能从过去的类似事件中找到规律、吸取经验，我们就能准确预测将来会发生的事。正因为有了这些回忆，才能与他人建立联系，而这些经历最终也会化成人与人，与社会，乃至与自身之间的粘合剂。
Pregnant Woman, 2009，Louise Bourgeois ，Gouache on paper，23 1/2 × 19 3/5 in，59.7 × 49.7 cm，©Louise Bourgeois
将艺术视为一种疗愈的路易斯·布尔乔亚(Louise Bourgeois) ，其创作源泉就与其童年经历及创伤有着紧密的联系，而这些童年记忆给予了她创造的力量的同时，她也对自己的生活提出了理想的标准，像是在家庭中的定位寄予了过高的期待，在艺术领域上对自己提出苛刻多变的要求。
《母亲（maman）》，Louise Bourgeois，龙美术馆上海西岸馆，2018年，©Louise Bourgeois
“作品创作的灵感来源于我的童年，我的童年永远充满魔力，充满奇迹，充满戏剧性。” 路易斯·布尔乔亚(Louise Bourgeois)毫不保留地将自己内心在作品中展示出来，她在童年记忆中剥离出恐惧与悲愤，又将它们与爱混淆，继而创造了她的雕塑代表作《母亲（maman）》。
《母亲（maman）》，Louise Bourgeois，龙美术馆上海西岸馆，2018年，©Louise Bourgeois
于此间，观众就似游离于高高的蜘蛛脚间，仿佛在窥探艺术家的隐私深处，要是能在作品中发现些许的内心的痕迹，或许就能找到艺术家是为了什么而创作。
The Maternal Man, 2008，Louise Bourgeois ，Digital print in pink on fabric，10 1/2 × 8 in，26.6 × 20.3 cm，Edition of 33，©Louise Bourgeois
童年对于我们的重要性似乎超越了其他时期。孩子们没有欲望、没有世俗，却有着最宝贵的真实，这样的纯粹而天真的状态随着我们长大而消散，伴随而来的是社会的规则束缚，于是我们迫切想要放弃童年时最可贵的童真，来迎接硬邦邦的未来，而艺术家却通过维持着这种童真的状态来表达他们对现实的观察抑或是反思。
Choir, 2007，刘野，Screenprint in colors on canvas，23 1/2 × 27 1/2 in，59.7 × 69.9 cm，Edition 83/100，©刘野
初看刘野的画时，那温柔的色调洋溢着悲哀的情感，它像个受伤的小鹿躲在一旁，却吸引观众忍不住回顾。画作中常出现的人物有着圆滚滚的脑袋、小小的身躯以及看不出内心的稚嫩外表，是不是像极了不愿意长大的我们呢？
温柔的杀我，Screenprint in colors on canvas，刘野，90×90cm，2002，©刘野
于作者而言，却并非单纯地想要描绘可爱的孩子们，而是希望观众察觉纯真的外表下是隐藏了怎样痛苦而无助的情绪。就像是他的《温柔的杀我》中，孩子手持着匕首、茫然地伫立在猪面前，而猪依旧天真欢快地等待着主人靠近。
Blowing Bubbles, 1987, Sally Mann，Silver gelatin print, 50.8×61cm，© Sally Mann
孩子本应拥有自由表达情绪的权利，欢笑哭闹都在宣泄着他们对世界的爱意。艺术家正是迷恋向往这种纯粹的状态，因而通过作品与世界进行毫无保留的交流。但这并不意味着艺术家会埋没或粉饰现实的痛苦与残忍，相反，他们是看见现实的种种险恶，才更相信孩子们的童真可以治愈大人。
WS，video，Paul McCarthy，7‘2’49‘’，2013，© Paul McCarthy
而正如艺术家想要向观众所传达的，美好的背后或许就隐藏着悲哀。就像在《小王子》天真故事背后的，是对成人世界的深刻讽刺；而看似是美妙奇幻故事的《爱丽丝梦游仙境》，其实是一个孩子关于成长的噩梦；那些美好的安徒生童话中，实际上满是丑陋不堪的人性。
FAMILY PORTRAIT，1944，William H. Johnson，© William H. Johnson
或许村上隆标志性的太阳花有着专属甜美可爱的魅力，单纯洋溢的笑容在花朵中绽放，但，你是否察觉过可爱的背后有着更多隐匿的情绪？并且，在村上隆2018年雕塑《无题》中，太阳花还以牵着其孩子的拟人化方式出现在了展览里。
无题，Takeshi Murata，玻璃钢上金箔，2018年，© Takeshi Murata
大太阳花浑身长刺，表面可爱的笑容依旧美丽，背面却长出了大小各异的哭泣花朵，而小太阳花虽无大异，但还没有长出尖锐的刺。然而这些刺正是暗示着与我们对他人的防备之心，成长阶段难免会受伤，于是身体学会了自我保护，而这些悲伤的面孔也是因为失去了自由表达情绪的权利。
无题，Takeshi Murata，玻璃钢上金箔，2018年，© Takeshi Murata
记忆里的童年有太多的美好事物与现实形成了明显的对比，我们总会幻想要是永远是个孩子该多好。事实上最美好的并非过去，而是现在的时间。我们一直在追随着过去，却不知道何时开始被未来纠缠不放，直到有一天我们放下了回忆，直面当下的种种，才会发现未来只是想要与我们同行。
no° 1｜电话：025-86809863（10:00-18:00）
