1884年，上海《点石斋画报》的编辑们可能是最早的“跨界创意总监”。
他们让画师用传统白描技法，把西洋照相机画成“摄魂匣”，把热气球绘作“仙人驾云”——这种魔幻现实主义操作，在陈平原笔下成了“文化防御战的视觉缓冲带”。书中有个绝妙案例：当编辑要求用一幅图解释“X光透视技术”时，画师直接搬出《西游记》里孙悟空的火眼金睛，注解写道：“此泰西照骨法，与齐天大圣神通无异。”
1903年商务印书馆的《最新中学教科书》，堪称近代版的“文化鸳鸯火锅”。
左边印着《周髀算经》的勾股定理图解，右边配牛顿力学公式；讲声学时引用《吕氏春秋》的“音律相生”，转头又分析音波震动曲线。陈平原犀利指出：“这不是简单的图文并置，而是给四书五经装上蒸汽引擎。”最让人拍案的是地理课本——编者们硬是把《山海经》里的奇珍异兽，塞进世界地图的空白处，仿佛在说：“看，我们的神话早预定了全球化席位。”
林纾用文言文翻译《茶花女》，堪称近代最硬核的“文化改装车”。
巴黎交际女郎玛格丽特，在他的笔下成了“执罗帕蹙娥眉”的江南闺秀；咖啡馆约会场景被译作“二人对坐竹窗下，煮龙井以待月升”。陈平原却从这些“神操作”里看出深意：“这不是误读，而是给西方故事套上中式解码器。”更有趣的是，当严复翻译《天演论》时，特意选用秦汉古文句式，把“物竞天择”包装成“圣人之道”——结果士大夫们捧着书惊呼：“原来达尔文是洋孟子！”
陈平原在书末埋了个“时光彩蛋”：
1920年代，当第一批留学生穿着西装用钢笔写家书时，总会不自觉地画几笔山水小品当信纸边框，这种“中西合璧强迫症”，正是文化融合的肌肉记忆。
今天的我们刷着短视频看《论语》解读，用AI生成水墨动画，何尝不是新一轮的“左图右史”？书中那句“传统不是遗产，而是正在进行时”，或许能给中年读者特别的触动：当我们焦虑于传统文化断层时，别忘了，一百年前的前辈们，早把混搭玩成了行为艺术。
