
踏上沪始北往的列车,直奔内蒙包头。这是我们五个南通老兵,借原二十七军高炮团七连、八连战友“草原风情”聚会之机,去那里探望内蒙战友。
分别多年的包头战友,是四十多年老战友心中的牵挂、思念,也是人生的未了情……

当年训练的五七高炮(来源兵器城)
2021年7月20日下午2点多,当我们踏上列车的那一刻,就心随车动,思绪万千,浮现在眼前那一幕幕、断断续续的从军记忆,在回放中激动 ,飞向遥远的远方。
在一个交通发达的新时代,选择从上海站坐火车直达包头,这是我们南通战友汉成、君臣、佩山、桂华一起商定的。理由是:南通没有直达包头的飞机,从上海乘飞机,过江陆上走、候机等的时间也不少;动车是快,可中途要换车,怕出错,也烦;坐火车虽说慢点,但可直达,也许还能再次体验当年从军肩扛绿包、上车人挤的旅行,回放从军路上场景。
27军,军史辉煌,如今新番号已经不在了,(听一位南通战友说,只保留了79师的35团,升级为旅)但作为当年27军的一兵,为国从军,军营里的那点事儿,仍记忆犹新。

当年的石家庄火车站(来源:网络)
九纵、入朝作战、王牌军,曾在无锡、张家口、石家庄等地驻防过,碎片化的军史记忆,对于我们这批七十年代中期的兵来说,真的了解不多,但我们入伍到石家庄后。大车行、杜北、陈庄、军农场旁边自己造的营房、还有训练场上的五七、三七炮等,一门门、一幕幕,谁都忘不了......
在那个还不富有的年代,当兵日子是艰苦的。
窝窝头、小米饭和馒头米饭是主粮,大白菜、白萝卜和冬瓜,侧是一年到头的副食。主粮是从粮站买的,存放了多年,实话不好吃。蔬菜,有买的也有自己种的。连队一周一顿包子或饺子,当时可算是伙食改善吃大餐了。记得有的连队吃包子,有的战友把包子藏在袋子里带回去送给老乡吃,这在当年是正常事,连队干部知道也是开一只眼闭一只。

当年训练的三七高炮(来源兵器城)
我们四连干部很会动脑筋,平时利用训练空余时间早晚开荒种菜,一年也节省了不少伙食费。1979年,连队有了钱,连干部特批78年的北京战友孙凯丰探亲回北京,让他回家托人买彩电,这在当时可是一件了不起的大事。后来听说,是凯丰战友通过家人托关系买了商场橱窗里的一台陈列彩电,算是交了差。记得当年这件事在全团很轰动,我们四连是全团连队中第一个有彩电看的连队。一到晚上放电视,我们四连院子里都挤满了人,当时叫“丰富连队文化生活”。
“苦难也是一所大学。”我们同行的南通战友中。除了君臣和佩山去过老山前线,荣立二等功外,其他战友没有经历过硝烟弥漫的战场,但和平年代同样付出了艰辛。如今,当年军营里的一幕幕仍在眼前回放:我们四连烧窑、搞土建,五连打土砖坯,六连修路泡石灰。还有七连、八连起营房干木工活。这些如今回放的一幕幕往事,虽说是小事,但都是军营里的故事。记得当年盖营房我当瓦工,一天要砌2000块墙砖,纱手套磨破手指露出,吃饭端碗手就痛。可苦生活也锻炼人。记得一天夜里,我打着手电筒在被窝里写了一篇散文:“一块砖”。第二天投稿送到团广播室,没想到中午就播出,听到很兴奋。有了这次鼓励,没想到这一经历让我从此走“新闻职业路”。记得1983年,在全军开展读书活动中,我写的一篇演讲稿《我爱连队胜爱家》被军报刊登在二版头条上,我没有忘记给我文稿润色的李股长。
当兵那点事儿,可说部队战友人人都有故事。

当年四连几位战友合影。来源:罗钢
夕阳西下,一路向北,如今出行已不同以往。
从上海坐火车到包头,到底走了哪条线,至今我没全搞清楚,因为当时河南发大水。听说线路改了。车上曾问过人,对方也是说不清楚。这也难怪了,如今交通发达,可去的线路多了。八连的南通战友王汉成是个热心人,约定去包头后,他主动托人提前给我们预定了硬卧下铺票,不用爬上爬下,并通知了包头战友袁子义到车站接,包头的四连战友罗钢、宋海林听说我们也来,也主动提出要到车站来接。
闲时聊聊天,累了躺一躺,还可以随便在车厢里来回走动放放松。出发前,我们带了坐火车后的家乡小吃,这种有谁“爱喝一口”可任性的旅行生活,感觉愉快、自在。
窗外美景如画,车内思绪万千。车上,我们在猜想这次聚会的战友形象:都老了吧,还认识好吗?联想中,总是离不开当年在部队与战友相处的主题。
战友,虽说回放的是过去,现在各在一方,但友情记忆。留下永恒!
提到老,过去总觉得离我们太远,可现在不知不觉老就到了身边。人老了,有机会能与远方的战友见见面,叙叙旧,不留遗憾。难道不是一件开心的事吗?
组织这次战友聚会,包头战友进行了精心策划,给我们留下感动和美好印象。负责接待的七连战友刘建国、张宽、连光振、王俭朴、耿国军、陈国强、王义成和八连袁子义尽心尽责。他们分工负责,包头四连战友罗刚、宋海林、金志强也主动加入,正在兰州出差的二机连战友尚再达听说我要来包头,也改了行程,要赶回来与老战友见一面。活动三天,还取了一个很接地气的名字:战友“草原风情”聚会。

当年四连指挥仪班几位战友合影。来源:罗钢(左一)
火车不比动车,虽说一天一夜慢了一点,但准时到达了。第二天下午3点,当列车即将进站时,电话来了,战友说他们已在车站门口等候。
车停到站。我们推着行李,一路小跑。我们还没出站,只见远处四人正在向我们挥手!
“是他们,老战友!”我们控制住内心激动,用上前握手、拥抱,来表达40多年忘不了的兄弟深情。
这四名包头战友分别是,八连的袁子义。他和南通战友王汉成一个连队;四连的罗刚、宋海林、金志强,与笔者和君臣一个连队。
罗刚,1976年入伍,四连二排指挥仪班长。标准的男人身材、军中帅哥。记得当年我们去渤海湾打靶,全连八门五七炮齐发 ,测速度、定航路和统一指挥下达指令,都是通过他所在的指挥仪完成的。印象中,他能力强、人品好,还是个干部苗子,遗憾的是只因一个意外,没让他走上军干之列。幸运的是,回到地方后,他很努力一切都好,从他身上印证了一个哲理:好人平安,是金无处不发光。
宋海林,四连炮班。个高人瘦,厚道重义。1978年,他是我和君臣一起在赞皇轮训队集训时的班长。记得当年他喜欢抽烟,早上起床后,他用纸卷烟叶抽一袋,饭后再来两袋,他的这个习惯如今还记得。他为人善良,分别四十多年,许多战友还记得他的名字。
金志强:原在二营营部,后作为干部苗子下到我们四连一排锻炼。他好学、活泼,为人热情,还有文艺天赋,笔者提干调走后,全连唱歌都是他指挥的。他的乐感强、有才气。
战友相逢,就像一部场景剧,人人都会联想,回放当年。这场景虽然没有电影《芳华》里的精彩,但作为与《芳华》里的军哥军妹同年代兵,都有一样的激情、浪漫和故事。

前线二等功臣倪君臣

前线二等功臣张佩山(图左)
只是影片中的人物后半段没有详细后续,原因很可能是导演让你铭记青春,不将人老的容颜,给人留下遗憾、伤感。
四十年的岁月,抹去了四位战友的青春容颜,但他们军人的气质没变。做事干脆、利索。
接过行李上车后,他们把我们送到事先约定的宾馆先休息。坐在车上眼望包头街景感到好奇。我们发现,包头作为内蒙的第二大城市,和国内其他都市没有大区别,但有个性。城市建筑方方正正,道路很宽正南正北。一条十里长、名叫钢铁大街的道路,是上世纪五十年代修建的,至今不落后,这是战略眼光。

十几分钟的路程转眼就到了一家名叫万号宾馆的地方。战友罗刚介绍说:你别看这里装璜外表上一般,但这是上世纪解放初期的苏联专家来时建造的,住的是苏联专家。当时国家发展钢铁工业,全国有十万人支援包头,建设包钢。作为与共和国一起成长起来的重工之都、兵器之城,包头有这个美称,原因是北边就是白云铁矿,这是我国重要的矿山资源。支援建设者在这座城市落户、奉献,从某种意义上说,才有了这座草原之城。我的包头战友说来自内蒙,却都是城市兵。
久别重逢。那晚,我们与几名战友交谈到深夜。回首往事,心情激动,不知不觉中脑海里又浮现出当年战友的一个个身影,并能叫出他们的名字,想起那点事儿:
崔康生:76年山西的。他早上扫院子,中午不休息来给全连战友理发,能吃苦。
张金牛:山西战友,加了微信经常联系。
张富英:76年山西的,我们一个班,力大能吃苦。退伍后到了煤矿工作,听说后来工伤,至今没音讯。
彭庆和:四川73年的,我当时的当十一班长时,他是副班长,厚道,诚实,支持我的工作有功。感谢大数据时代,我找到了他。
我新入伍时的班长李学友、九班班长吴显文,十三班长刘建新脑海里都有记忆。当然,忘不了的还有我们的连队干部:孙芳祥、卢金保、罗继新、陈福星、张正和、刘瑞亭、王昶、孙喜才等
有人曾做过一项调查说,一个人一辈子能够记住对方名字的人数不会超过3000个。真假不清,但这传递了一个事实依据:今天,我还能记住战友,你的名字,那是天下了不起的事。能与战友生命同行,伟大!这情该有多深?
正直、时间观念强,这是军人的个性。虽然这次草原行没有特别要求,但是作为老兵没有忘记军营里的训导。我们南通一行七人提前一天到达,留足时间与包头的熟悉战友叙叙旧、聊聊家常。看到包头战友忙里忙外、昼夜分批来回去机场、车站接战友到宾馆很辛苦,我们真的很感动。
活动开始前一天下午,南通老乡、战友石勉高夫妇从石家庄赶来,我们四连驾驶排的李显明带着夫人开车从湖北赶到,战友朱为明也从江西前来参加活动,三营营长张公民的全家,也开车准时达到......

看到战友久别重逢,激动而又感叹!激动的是久别重逢,人生难得相聚呀,感叹的是岁月无情春光不在。
7月22日下午,从祖国四面八方赶来的近百名战友和家属个个容光焕发。有的虽头见白发,脸留皱纹,但军人气质依然。他们是:
七连:田寿峰、石明高、尹志淸、张公民、耿国军、刘建国、连光振、张宽、王俭朴、梁代书、郭军平、王国胜、王臻、张文煌、叶学辉、申宝顺、秦玉平、高有福、王晶、王安新、李向民、陈玉生、贾碰罗、王俊洪、周福林、陈国强、王玉成、孟增义、付仲、钱来德、钱海河、舒昌礼、王建平、刘云平、陈清贵、张考平、苑启仲、陈国庆、戈建平、朱为民、冯裕、徐明芳、常建忠、张晋孝、耿建华、弓树林、王福生。
八连:姜玉贵、袁子义、王彦勤、王富才、王富榕、王富民、王先燕、王汉成、宋秋根、王永国、谢吉生、吕少先、黄庆高、贾自利、王秀明、彭向华。
四连:倪君臣、王学志、李显明、罗刚。
其他连:张佩山、何桂华、毛占山。
包头战友:宋海林、金志强、李守凯、林鲁宣、高斌、苗正国、张月明、黄忠、于海滨、吴宗明、白进东。
夜晚,塞北都市,华灯齐放。战友草原风情聚会在万号宾馆二楼隆重举行。100多名战友和部分战友家属欢聚一堂。
在庄严、隆重的聚会开幕式上,河南驻马店的七连战友王玉成热情洋溢、充满激情的祝辞,字字句句表达的都是老战友的心声和从军老兵的深情!

聚会晚宴,异常热烈。
祝酒一杯,是咱兄弟间的情意。
喝了!问好一声,那是战友内心真诚的祝福,
干吧!洒席欢歌之中,大家怀念军营,战友们还唱起了那熟悉的军歌:打靶归来! 同歌一首,把大家又带回当年的从军生活,歌声,在这座草原城市的夜空回荡.....
这次草原风情战友聚会选择在包头,想法有二,一是看望那里的老战友,其二是现在还能独自到蒙古高原旅游,看看草原风光,以后老了机会不多了。包头战友好像读懂了战友们的心思,非常用心。他们提前策划、精心安排。还专门请来当地一家旅游公司全程配套服务,让三天的聚会活动、紧凑有序、丰富多彩还不累。
23日的红格尔草原行,是草原风情第一站,值得记忆。途经藏传佛教地“五当召”时,一个美丽的传说就吸引了我们南通人。传说,很久以前,有一个藏僧来到这个地方,要建一个寺庙。有人问他要建多大?他说一张羊皮大。一张羊皮多大地方呢?高僧让人把一张羊皮上的毛一根根拔下来、接成线。变成尺,然后用变成尺的羊毛圈了这块地,就变成今天五当召这么大。感到惊讶的是,庙中的菩萨还与我们南通有关系。导游指着庙里一个叫金刚手的菩萨说,这个菩萨的道场在江苏南通的狼山上。真没想到,远在天边的草原,还有我们南通的故事。回到南通后,我电话考证了我的老弟、狼山的智祥法师,他说是真的。难怪南通出名,原来,狼山作为全国八大小佛山之一,早已名声在外。
下午的场景剧表演有意思。剧中演绎的是蒙古历史,景点很有创意。在草原上圈一块地,推土变丘,运石造山。然后在山下的草原搭建一个蒙古包,旁边配有推车、牛羊、和马群等等道具。这一人造景点,说的是远古蒙古的部落故事。剧情再现了当年牧民以草原为生,面对外侵的抗争、求生的场景。剧中草原上的英勇决斗,高潮不断。剧中骑士个个英勇无比、马技高超。这一回放蒙古人勇敢、坚强、机智的性格特征,赢得了游客的喝彩。从戏中,我们也对我国马背上的民族有了更深层次的认知。
一张门票一人200元,有点贵。能容纳近万人的看台,一场下来也有近百万的收入,这是一个不错的旅游项目,可随访一位游客说:值!
晚上赶到希拉穆仁,是包头战友安排的特别旅游项目:在草原过夜,体验牧民生活。人们都说,到了内蒙没有去过蒙古包,等于白来了。现在想起来有点遗憾,当地导游说,很远、很远,还要走四、五百里路。
希拉穆仁景点,是草原一个旅游区。坡上的一个个蒙古包,是砖和水泥建造的,现已变成宾馆供游客夜晚住宿。尽管里面设备齐全,但小窗户不通风,还有味,记得这夜我没脱衣服睡。据说,每年五至十月份,才是这里的旅游旺季。看来做好这篇文章还有许多事要做。
晚上草原的篝火、烤肉和舞蹈表演很有民族特色。原先看到的是电视里的画面,现在来到草原才有了真实体验,第二天早晨,当我们离开红格尔时,望着旭日东升下的茫茫草原,心中感觉有一种向上力量在涌动,赞叹草原辽阔,山河壮美!

24日的兵器公园、“城中草原”之行和包钢参观,让我们大开眼界。
兵器公园,汇集了我国曾经的兵器,创意独特。兵器,卫国利器,也是维护国家的尊严保证。尽管陈列的兵器现在落后了,但在建军史上,老兵看了这些熟悉的武器,都会激动、感慨。包头是我国重工之地,记载着我国工业起步、发展、壮大的历史。包钢作为我国重工奋发图强的见证者,有重工才有重器,创意“兵器公园”,是让国人了解国家兵器的过去,也是一种爱国教育。

参观包钢成品制造车间,真的让人长知识。我国高铁的钢轨,90%都来自包钢制造。现在运矿石再也不是车运了,而是一条自动化流水线,让矿石直接从矿山到位。

“城中草原”,国内独一无二。这个名叫赛汗塔拉城中草原的景点,其实也叫成吉思汗草原生态园。门前的铜像骏马塑像和园内的成吉思汗展馆,会让游人在这里找到“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的大草原感觉,同时,对神话中的成吉思汗也会有新的解读。
响沙湾,是我们最后一站。响沙湾很有名气,传说这里的沙有风就响。作为草原旅游景点,要在沙漠上打造出有特点的旅游项目确实不易。

坐上缆车去沙漠,沙漠里建有铁轨,让你坐上火车在沙漠里慢行,转车还可坐沙滩车。这些都有新创意。走进入蒙古包,看看蒙古风情剧,犹如在读蒙古史书。听听悠扬的的草原音乐,那马蹄琴声,肯定会沉浸在浪漫、激情的草原上,心旷神怡。当然最刺激的项目是骑马,可深知老不可为,只有改骑骆驼在沙漠转了一圈,也算是圆了一次梦。
三天草原行,虽然匆匆而过,但我们与老战友同车、同桌、同行,一起穿行草原浏览风光,留下的精彩瞬间,都是人生甜美的回忆。
相逢一笑转眼间,再见又到离别时。7月25日,三天战友相聚结束时,我们没忘记晚宴上七连战友主持人的一番话:“这是最后一次组织战友聚会,今后不再组织了。”

一句直白,都是人老不方便的实情。话音刚落,鸦雀无声。是啊,七八十年代的战友现在都老了,意味今后老战友见面很难,从此人各一方,只有在各自的家乡思念远方的战友了。想到此刻,战友沉默、有的泪目了。
也许是久别重逢的酒还没喝够,或许是心里的话还没说完。26日,早已安排好行程的战友告别返程,那依依不舍的分别场景,真是感动天地。我们决定回程改乘28日的动车,从北京转,早上从包头出发,中午到北京转车,晚上就可到达家乡南通了。
还有两天时间在包头看看,包头战友用心了。随后,包头战友先带我们扫街美食。包头有一个叫稍麦的小吃,用的是鲜羊肉馅儿,蒸熟口感特别鲜美,老家南通只见到过糯米和肉伴成馅儿的,这种小吃很有特色。包头莜面名声在外,我们南通战友还是第一次吃到,独特口感与我们老家的面对比真有不同。离开包头的第一天晚上。战友尚再达一家热情邀请我和夫人作客吃小肥羊。这种“肥而不腻,腻而不肥”小肥羊吃法,很出名。用当地人的话说,来到内蒙没吃到小肥羊,那就是变成了遗憾之旅了。
战友情,情最深,然而战友之间对情的表达方式是不同的。江西的七连战友陈国强为表达心意,他专门给每个战友准备了一盒特产从老家托运到包头。

图为七连战友陈国强从老家寄来的特产,让战友感动
七连包头战友还给远方战友准备了一壶“闷倒驴”意为人醉心不醉。包头罗刚夫妇为了表达心意,特别给我们南通籍的战友每人准备了一大包草原特产小吃,而腰不好的金子强每天晚上拎着水果送到宾馆看望我们,看到他弯着腰走路不方便的模样,作为战友我们心疼,真的很感动!留下“几只甜瓜也是意,都是咱连战友情”的赞美!
战友之间无贵贱,只有深情留人间。
长亭外,古道边,芳草碧连天,问君此去几时还,来时莫徘徊;天之涯,地之角,知交半零落,一壶浊洒尽余欢,今宵别梦寒。

图为王晶战友航拍的合影
记得离开包头的前夜,我突然想到李叔同《送别》里的诗句,心情特别沉重,留下依依不舍的伤感,这或许战友聚会都要是这样吧。我们当然不会例外。
送别的酒席上,包头战友海林送湖北的战友李显明时,一杯老酒过后忍不住泪水夺眶而出。这泪水,是战友不舍的深情。也是融入血管的人生记忆啊!
战友就是知己。知己是超越时空阻隔的,一朝为知己,便是一生挚友。这就是中国军人的信义之美。

图片来源七连环画战友王晶
听到包头草原风情战友聚会即将结束消息后,各级战友纷纷打来约请的电话。北京的战友孙凯丰和王继胜得知我们从北京转车回南通,邀请我们北京一聚,见见面。

如今都变了模样,珍藏的还是过去时光。合影北京车站(右二北京孙凯丰、右三王继胜)

包头战友分别动情落泪

山东滨州的老领导刘瑞亭特别来电,让我们回通从滨州走,相聚一下。可惜出行时与家人有约定,这次不方便没能如愿,但我们心里暖暖的,因为远方战友邀请不是客套话,而是他们发自内心的真情呼唤!草原在作证!

南通人门户网站、南通人官方微信整理发布
| 来源 南通人编辑部、金锁候|
21岁的女医学生,以最遗憾的方式回到母校,成为“大体老师”……
点击上面超链接即可查看




