摘要
本文在科胡特对共情创造性运用的基础上，进一步探索和阐述了接纳“可渗透的边界”这一概念的益处。在描述了我们对可渗透边界的理论理解后，我们提出其运用如何能促进一种以非凡深度、亲密和疗愈为特征的治疗。我们没有用与患者的互动来阐述理论，而是使用了我们自身治疗关系中的片段，以贴近体验的方式捕捉可渗透边界在临床实践中的样貌与感受。通过这种方式，我们提出了一个新的框架及定义，治疗师可用以指导和扩展其治疗工作。然后，我们转向可渗透边界对许多治疗中发生的若干疗愈过程的影响：情感高峰时刻、内化、矫正性情绪体验、前沿与诠释工作，以及修复破裂。
关键词
连接性；非对称性；框架；可渗透；边界
这篇合著论文将探讨接纳“可渗透的边界”这一概念的益处。可渗透的边界指的是，在某些治疗中，或在治疗的某些时刻，患者与分析师或治疗师体验到彼此是对方生命中的一个被感知的存在。换句话说，共情过程增强了一个人的自我组织，以至于每位参与者都能放下足够多的自我组织，从而打开一个门户，让我们不仅能直接触及自己和患者的体验，还能触及我们双方如何隐喻性地体验“我们”。可渗透的边界意味着对“我们感”体验的开放。边界越可渗透，患者和治疗师就越能相互影响、体验和调节；边界越可渗透，他们的关系连接就越紧密，这使得分析师和患者都能对更深层的工作保持开放。
迪克最初开始理解可渗透边界的概念，是在与一位患者进行分析初期的一次简短对话中。患者非常自发地告诉他：“我感觉依附于你，但我们还没有连接。目前，”她接着说，“我们只是有一段良好的关系。我对你感到安全和安心。我知道你会帮助我平静下来并安慰我。我可以想当然地认为你会在那里支持我，这是依附，但我们没有连接。”当迪克兴奋地评论她能如此清晰地阐述这一有趣的区分时，她对这种隐含的认可回应道：“当我们连接时，我会感觉到你是我的一部分，也许你也会觉得我是你的一部分。”迪克从未说过的话自发地脱口而出：“你的意思是，我们都会在某种程度上成为彼此生命中被感知的存在？”“没错，”凯蒂确认道。
离开那次会谈，迪克深知凯蒂没有读过鲍尔比、谢恩等人、毕比和拉克曼或利希滕伯格等人的依恋理论，也知道她当时并未有先见之明地预想到多克托斯或戈特霍尔德未来将依恋理论应用于自体心理学，他意识到凯蒂不仅直觉地理解了依恋理论，更重要的是，她理解了科胡特最具颠覆性的思想之一——认识到分析二人组不是房间里的两个独立个体，而是两个彼此体验为对方自我组织一部分、同时又视对方为独立个体的人的治疗价值。这一概念内在于科胡特对自体-自体客体关系的理解中，并在他阐述自体客体概念之前的多年里一直酝酿。例如，在讨论青少年的焦虑发作时，科胡特曾表示：“首先，你建立这种肩并肩的感觉；然后，在将患者纳入你自己边界的基础上，你允许他将你纳入他的边界。”
在与凯蒂工作之前的数年里，迪克一直难以理解，为什么那些定期来治疗、工作投入、感到依附、心理上敏锐且有洞察力的患者，却未能通过蜕变内化或“（分析师与患者之间）互动体验本身”而改变。他越来越确信，在这些不太成功的治疗中，存在一种相互无法将彼此纳入我们边界的能力——缺乏构成连接性并为相互被感知存在（我们称之为可渗透边界）开辟可能性的共情共鸣、自体客体关联性和共享主体性的结合。
重要的是要记住，科胡特在创造“自体客体”一词之前的陈述，指的是两个完整的人彼此关联的重要性。我们使用“可渗透的边界”作为一个隐喻性概念，指的是在体验他人主观情感生活的分享和参与的同时，也体验到他人参与自己主观生活的感受——即迪克的患者和他讨论过的那个被深刻感知的存在。可渗透的边界扩展了科胡特的信念，即分析师的自体客体功能被体验为患者自我组织的一部分，进而形成一个更广泛的信念：分析师的全部反应性——其共情、自体客体功能和主体性——在穿越患者与治疗师之间的开放门户时，都被体验为患者自我（反之亦然）的一部分。在可渗透边界存在的地方，将有一个开放的门户，允许或促进一种相互的“我们感”。
我们开始意识到，我们与某些患者的关系恰恰体现了科胡特所描述的内容——彼此生命中的相互被感知存在。当这种被感知存在存在时，治疗就具有非凡的深度、亲密和疗愈的特征，朱迪·泰科尔茨曾将其描述为“几乎像在恋爱”。相互被感知存在是一个总括的隐喻概念，描述了两个伙伴对彼此内心生活的相互沉浸。在这个意义上，沉浸涉及将两个人的心理体验相互纳入他们各自的边界。并非所有的患者/治疗师二人组都将其治疗中的可渗透边界作为体验的一部分，事实上患者仍然会好转。那么，为什么强调可渗透的边界？基于我们作为治疗师/分析师自身的临床经验，我们发现，在可渗透边界确实存在的地方，它们会影响诠释过程、内化、前沿、破裂修复过程、共情共鸣、情感高峰时刻的命运以及治疗二人组成员之间的连接深度。
虽然我们对两个完整的人之间可渗透边界的疗愈潜力建立了坚定的信念，但我们常常怀疑我们的患者是否以及如何体验我们所相信的我们的可渗透边界。当时迪克有幸与梅雷迪思·诺切克一起进行分析性工作，她是一位心理上成熟的女性，自己也在接受分析培训，在治疗数年后，她告诉迪克她感觉自己因“我们可渗透的边界”而改变了多少。她解释了她的内心世界如何感受：它“从内心填满了我。我知道这一点。我可以在身体内部和胸腔里感觉到它。感觉像是一种完整和团聚，带着温暖和阳光。我感觉内心有东西生长并活了过来，我可以带着它。这感觉不同于功能被内化。我们谈论的是以特定方式关联的完整的人。人们会说这在任何一种良好的治疗关系中都会发生，但事实并非如此。”迪克知道他自己也因我们共同的工作而改变了，允许自己更多的脆弱性和主体性进入治疗。梅雷迪思的陈述让人联想到斯蒂芬·米切尔的观点：“分析改变的核心场域在于分析师努力寻找一种新的参与方式，既在他自己的体验中，然后是与患者一起。”
梅雷迪思认为我们应该一起写一篇论文，以突显可渗透边界的临床重要性。虽然对这个想法感到兴奋，但我们也担心它会干扰一次成功的分析，不过我们共同讨论并思考了这个项目对我们双方的影响。经过几次对话和咨询，我们清楚地意识到我们信任我们的关系、我们的连接以及我们各自和共同的自我。迪克也回忆起玛丽安·托尔平去世前在一次IAPSP会议上的一次简短交谈（尽管了解玛丽安那非凡的形象，也可能是在她去世后！）。他曾问她，同时处于分析、督导并与科胡特专业合作是什么感觉。她以一种漫不经心的方式回答说，当她处于分析中时，她使用躺椅；当她处于督导中或与他以同事方式讨论理论时，她会坐起来，她说，不同的角色从未困扰过她。然后我们读了查克·斯特罗齐尔精彩的新书《自体的新世界》（书中也描述了托尔平与科胡特的关系），书中也提到他在写书期间曾让他的合著者接受治疗。此外，我们还读了托尔平和科胡特、艾森斯坦、雅各布斯，以及布拉泽斯和刘易斯与他们被分析者或前被分析者合著的论文。我们也知道，在巴林特的匈牙利研究所，一个人的分析师同时也是其督导。这些事件缓解了我们的焦虑。此外，更重要的是，梅雷迪思和迪克完全信任他们的关系，而且我们在开始分析之前进行了一年的督导，在那段时间里，我们发展了一种亲密的同事关系。因此，经过几周的讨论，我们决定定期在我们的分析时间之外会面，讨论可渗透边界如何影响了我们双方，并且正如梅雷迪思所说，进一步发展可渗透边界理论。所以，这篇论文实际上是我们两人共同撰写的，并且，我们没有使用我们与患者的互动，而是用我们自己的关系来展示可渗透边界在临床实践中的样貌与感受。通过这种方式，我们提出了一个新的框架及定义，治疗师可用以指导和扩展其治疗工作。通过这个过程，我们两人关于理论和临床工作的想法变得整合、扩展，并且部分地变得难以区分。
附带说一下我们是如何进行这个项目的。我们每周通过视频会面，分享关于可渗透边界的想法，包括来自我们自己关系的例子。我们记录并转录了我们的对话，并不断质疑彼此的想法，直到它们融合成共同的想法。在我们两人看来，这是一次极其赋能的经历。此外，我们都对过程中体验到的乐趣和幽默感到惊讶，也许这就是科胡特所描述的那种导致“一种平静的内在胜利，夹杂着不可否认的忧郁”的幽默。
我们的希望是，我们以一种方式将你“切身且直观地”带入我们的治疗世界，正如卡罗尔·吉利根曾说的，“挑战关于分离性的长期假设……并将我们的认知方式转向连接性。”
现在让我们来阐述当患者和分析师之间存在可渗透门户时，双方往往体验到什么，然后我们将转向可渗透边界对许多治疗中发生的若干疗愈过程的影响：受挫发展需求的重新点燃、矫正性情绪体验、情感高峰时刻、内化、防御结构的修改、修复破裂以及诠释工作与前沿。在所有例子中，我们都以贴近体验的方式使用我们过去的分析互动来说明这些概念。然而，重要的是要意识到，正如梅雷迪思指出的，每个可渗透边界关系都有其独特的主体性。
我们相信，当患者和治疗师之间存在可渗透门户时，几种感受状态是常见的。在思考这些情感状态时，我们一致认为没有独特的方法来促成这个门户的发生。相反，它是有机发生的，有时在治疗早期，有时在治疗后期。但无论在哪种情况下，这些感受状态可以包括：
(1) 一种相互的自发分享内心世界的自由，同时治疗师和患者持续保持非对称姿态。
(2) 一种能够耐受强烈情绪状态而不感到被侵占或负担的共同感觉。
(3) 一种促进高度兴趣、投入并对共享的情感高峰时刻保持开放的持续张力感。
(4) 一种类似于父母或孩子对彼此感觉的相互过度重视的共同感受。
(5) 在非对称关系背景下共同暴露脆弱性。
(6) 无需过度分析即可相互表达爱意。
(7) 双方都享受的治疗外对话。
(8) 关于彼此的梦境和幻想。
(9) 希望远超过结束时间仍停留；你想和对方待在一起，继续交谈，尽管不能。
共情与可渗透的边界
为了本次讨论的目的，我们沿用迪克过去的定义——不仅仅是倾听的视角或收集数据的方法（尽管它显然是两者），而是作为患者和治疗师之间持续、双向的过程。当我们想象性地感受和思考进入另一个人的生活，从患者的主观角度体验他或她的世界，并在我们自己主体性的背景下，以邀请患者修正、澄清或纠正我们理解的方式，传达我们对所体验内容的理解时，共情过程就展开了。在我们自己主体性的背景下，意味着我们意识到我们的个性、历史和理论影响着我们的体验。在这个意义上，共情是相互和双向的。一方面，它是一种动态地努力理解患者主观现实，并与患者尝试性地对话分享这种理解。另一方面，它是主动或隐含地邀请患者共情地探索治疗师的个性、理论和关系风格，因为如果不了解和体验治疗师的主体性，患者就无法开始信任或知道治疗师能容忍和欢迎哪些情感状态。换句话说，共情过程部分地决定了患者-治疗师关系中将会出现的情感连接的深度和广度。在这个意义上，它是可渗透边界的必要前奏。然而，重要的是要记住，尽管共情是双向的，我们仍然将部分自我置于共情沉浸之外，观察我们两人之间发生的事。
与共情相比，可渗透的边界主要从我们对患者的隐性关系认知中发展而来。我们提出的定义超越了共情，因为可渗透的边界允许更自发和本能化的回应，同时部分缺乏对共情如此重要的观察要素。通常我们很难定义可渗透的边界，但大多数治疗师能在可渗透边界存在时，感受到治疗关系中的差异。梅雷迪思的主要贡献之一是为我们制定了用于定义可渗透边界的语言。一旦这个门户打开，患者和治疗师会体验到边界感的拓宽、更灵活的非对称性、坚实的安全感以及内在的扩展感，所有这些都通过一种不断增长的有机连接性而发展。即使患者-治疗师互动从外部看起来相似，双方伙伴体验关系的方式也将与纯粹基于共情的疗法非常不同。例如，梅雷迪思错过了一周的治疗，当她回来时感叹道：“我很高兴见到你；我很想你。”为了讨论的目的，迪克有几个选择。他可以尝试感受和思考进入梅雷迪思的世界，并共情地试图理解错过一周分析时段的感觉。如果他理解对了，梅雷迪思会感到被理解，共情纽带可能会加强。但因为在那时梅雷迪思和迪克的关系包含了一种可渗透边界的感受，迪克自发地说：“是的，我也很想你；我也很高兴见到你。我很兴奋能听你谈谈你的旅行。”显然，两者可以结合；我们只是为了理论区分的目的而将它们分开。如果关系非常不同，迪克可能不会对听到梅雷迪思的旅行感到兴奋，或者可能不会想念她，在这种情况下，他可能会更多地依赖共情沉浸来促进互动。一个人可以对患者有共情，但不觉得他们是自己生命中被感知的存在。然而，因为我们之间有一个开放的门户，我们更投入，是彼此生命中被感知的存在。梅雷迪思在离开时想着迪克并带着他。在她缺席期间，迪克想知道她过得怎么样，并告诉她如果有什么需要谈的事情可以随时打电话，从而让她作为他生命中被感知的存在保持鲜活。正如科胡特提醒我们的那样，通过迪克在她生命中的存在，她感到被纳入他的边界，这有助于她感受到辨别其持续生活中新可能性的潜力（一种矫正性情绪体验）。而对迪克，梅雷迪思知道他为她感到骄傲，我们分享了一种相互过度重视的感受。
破裂与可渗透的边界
在我们的临床经验中，我们发现自己和患者身上发现了一个有趣的现象。那就是，当患者和治疗师或分析师持续体验到相互的可渗透边界时，治疗中实际上很少发生破裂。当破裂确实发生时，修复过程会容易得多，内化效果也更强。这就提出了内化如何发生的问题。我们知道，患者和治疗师之间持续的互动可以部分地导致内化，而无需破裂和修复。我们也相信，可渗透边界的体验隐喻性地打开了患者和治疗师之间的门户，这使得分析师和患者都能对更深层的工作保持开放，包括内化。尽管他们没有使用梅雷迪思和迪克的语言，但保罗·奥恩斯坦和科胡特相信，所有人类天生具有众多潜在能力。例如，我们知道婴儿在子宫里通过吮吸拇指来安抚自己。如果自体客体环境在孩子出生后共情地回应这种与生俱来的能力，随着时间的推移，这种能力将成为一个持久的功能。正如奥恩斯坦所说：“内化是指你已经知道如何做的事情成为一种持续的能力或持久的心理功能。”在可渗透边界存在的地方，我们相信这种形式的内化比在破裂修复时接管自体客体功能要常见得多。泰科尔茨曾写道：“沉浸在另一个人的心理世界（用我们的语言说，就是当患者和治疗师之间存在可渗透门户时）促进了共情的自发涌现。”因为它促进了共情的自发涌现，破裂往往会被最小化，因为有深刻的连接流经可渗透的门户。在我们看来，欧尼·沃尔夫在描述这种可渗透连接时曾写道：“……在我真正理解被分析者正在经历什么的那一刻，我也知道他或她也真正理解我正在做什么。共情共鸣是相互共鸣。”此外，它避免了那个熟悉的难题，即试图解释某种能力如何在破裂和修复的背景下从一个人“跳跃”到另一个人。
当患者和治疗师之间存在开放门户时，破裂较少的另一个原因是，二人组的每个成员都允许并且有时促进了一种共享的亲密脆弱性。每个伙伴都能放下足够的自我感，来接收和欢迎彼此的主体性。因此，双方都体验到对方是自己生命中重要的被感知存在。在这种背景下，破裂往往倾向于自我修复，而非密集的诠释性分析。
梅雷迪思曾有一次觉得迪克在会谈中分心；她说，感觉他好像在扫视他的桌子。虽然迪克没有意识到分心，他说那一定让她感到被忽视了。她同意确实如此，这引发了对共情失败的讨论。梅雷迪思然后补充说：“在这一点上，我可以接纳我们关系的深度，当我感受到这一点时，我内心有某种东西感觉非常有疗愈性。这种感觉让我能更快地回到我自己。那些时刻是最充实和最有意义的时刻之一，它们不知何故让我知道，我不仅仅是一个患者；我是一个你爱和关心的真实的人。”迪克补充说：“是的，而且你知道我在咨询室外想着你并带着你。”梅雷迪思补充说：“此外，我可以把你传达的那些感受用在我的患者身上，所以对我来说也有一种内在的扩展感。”
保护与可渗透的边界
在之前的一篇论文中，迪克写过关于患者感到被分析师保护的重要性，如果他们想要修改或放弃自我保护防御，并允许它们转变为一种关系保护感。在那篇论文中，他提出，保护性是治疗师或分析师意味着什么所固有的态度。他试图阐述我们试图保护的具体方面。这些包括保护自体客体移情免受破裂，保护患者免于情感过载，以及保护那些微妙渗入关系的脆弱健康嫩芽。当梅雷迪思和迪克讨论保护性这一概念时，它有了更多的含义。我们得出的结论是，当患者 1) 确信我们信任他们，这体现在我们愿意自发地分享我们的主体性；2) 当他们确信我们足够舒适地保持脆弱，以欢迎患者暴露我们有意识或无意识的、痛苦到不愿承认的自我组织元素的能力；3) 当他们体验到我们愿意陪伴患者进入他们所体验到的最深感受，同时也帮助他们找到埋藏在那里的健康嫩芽时，他们会感到被保护。
正如梅雷迪思所说：“可渗透的边界让我觉得你在背后支持我，像从未有人那样支持过我，（她笑了），而且我觉得你对我的忠诚就像一条金毛猎犬”（她知道我们俩都是爱狗人士）。梅雷迪思补充说：“可渗透的边界让我在临床和个人关系中都感到更安全。”梅雷迪思后来告诉迪克，即使我们一起写这篇论文时，他也始终是她的分析师。换句话说，尽管我们有可渗透的边界，我们的关系仍然是非对称的。当地表达她的个人和临床变化时，迪克想到的是哈利·夏宾一首歌中的一句歌词：“有趣的是，当城市承载着你关心的人时，它会呈现出不同的面貌；它会变成一个不同的地方。”梅雷迪思回答说：“这很有趣。自从我们一起工作以来，我对住在波士顿有了非常不同的感受。”然后她继续阐述，并提出了一个重要区别：“我不确定没有可渗透的边界我是否能深入，因为它给了我那种无论如何你都会爱我的安全感和保护感。这与你无论如何都会与我工作非常不同。这就是我能够深刻感受到的区别。在这个意义上，深入意味着我会告诉你我内心所有痛苦的感受。没有它，我不会在深度上暴露那些感受。可渗透的边界也让风险更大。你爱这个人，你说你真的想冒险吗；如果你知道我糟糕的部分，冒险摧毁这段关系。一旦我知道有一段充满爱、稳定的关系，我就可以允许自己暴露我的那些部分。对于我自己的患者，在没有可渗透边界的地方，我会找到一种方式去关心他们，并共情地感受进入他们的世界，但我怀疑他们是否感受到同样的被保护感。”
“你知道吗，我刚想起我感到真正被保护的时刻。我当时犹豫要不要告诉你一些事，我担心你会分析我的防御或阻抗。但你却说：‘得了梅雷迪思，我不会走的。’”梅雷迪思说：“我对此非常感激；感觉如此关怀。是你介入的方式。是的，这让人安心，但还有更多——我想就是我之前提到的那个感觉，无论如何你都会支持我。我可以让你知道我愤怒和羞耻的部分。你在你的分析中有过类似的经历吗？”
迪克回应道：“如你所知，我的第一次分析明显缺乏可渗透的边界。当你说话时，我想起有一次我在外用餐，结果我的分析师也在那里。她先起身离开，从我身边走过时只是微微点了点头。在下次会谈中，当我对此表达一些愤怒时，她无法理解我为什么会生气，并想分析它。我想那是我第一次意识到，只有通过我们作为患者生命中（以及我们在他们生命中）被感知存在的感受，新结构的同步建立和防御结构的修改才有可能。并不是我们不诠释当前事件如何与童年创伤产生共鸣，而是当可渗透边界存在时，我们更关注我们分析体验的动力和起源，而不是我们病理的动力，那是我分析师的偏好和意图。”
情感高峰时刻
拉克曼和毕比指出，情感高峰时刻有助于使分析在情感上有意义，并提供新体验的机会，从而具有强大的疗愈作用。根据我们的经验，当可渗透边界存在时，它们似乎促进了一系列持续的情感高峰时刻。我们认为，情感高峰时刻是患者和治疗师之间强烈的、意外的互动，超出了治疗的正常相互调节过程。它们往往是特殊的二人时刻，比如内部笑话，或者一对伙伴能完成对方的句子。它们也往往是患者和治疗师都记得的互动，甚至在治疗结束后仍能持续。在可渗透边界背景下情感高峰时刻的重要性在于，根据我们的经验，它们往往不会被内化为自我结构；相反，它们在实时中被编织进我们环境的肌理，成为一种更持久的、鲜活的心理学滋养形式。换句话说，它们创造了我们可以反复返回的永久记忆，当我们需要维持或支撑自我感时。
在我们的分析工作中，我们经历了许多情感高峰时刻。有一次，我们都应该参加一个专业会议。梅雷迪思在场，但迪克没去开会。他想应该给她发短信，告诉她他不参加了。就在同一时间，她想到了发短信给他，想知道他在哪里，他是否会来。几年前，在一次专业会议的讨论中，梅雷迪思在想迪克是否会就其中一位参与者的评论写一些关于可渗透边界的东西。这发生在迪克正在打字回应小组一位成员的同一时刻。那个时刻似乎巩固了我们决定一起写这篇论文。有几次，我们俩都在我们常规时间整整一小时前出现在我们的虚拟治疗时段，我们可以笑着谈论想比预约时间更早见到对方。这种无意识的心灵交汇似乎代表了我们彼此是谁，以及我们的心灵如何在不同的空间中交汇。就好像随着边界变得更具可渗透性，我们融入了彼此。
然而，可渗透的边界并非没有伴随的紧张状态和无数强烈的渴望，所有这些都是在对彼此是兄弟姐妹、丈夫、妻子、朋友、女儿和儿子的幻想语境中。这些幻想成为患者和治疗师体验主观感受情感状态的强度和内容的机会，从而进一步巩固和加强一个人的自我感和凝聚感。因为一个人对相互渗透主体性的信念和态度持续影响着关于自我表露和脆弱性的决定，同时唤醒被压抑的感受，为外部世界开启新的可能性。对这一事实的认识，以及与情感高峰状态相关的幽默，帮助我们更接纳这些紧张状态，视其为任何深度连接的治疗中的正常现象。
移情与可渗透的边界
当可渗透边界完整时，移情诠释有时聚焦于分析关系的动力和起源，有时聚焦于患者童年病理的动力和起源。然而，可渗透边界要存在，二人组之间必须有牢固的共情纽带或自体-自体客体连接性。而且，正如梅雷迪思从她与患者的临床工作中领悟到的，一旦可渗透边界确实存在，它允许治疗师在牢记非对称性重要的同时，在前沿和后沿之间更灵活地来回移动。
梅雷迪思说：“我梦见我正在攀爬悬崖下的岩石，有个男人在我背上。我背对着悬崖，背着他。我有责任带我们下去。非常陡峭困难。我的运动鞋掉了，光脚踩在尖锐的岩石上很困难。但我说我没事，我能行。然后一个男人介入说，我来带我们下去怎么样。我跳到他背上，闭上眼睛——我恐高，想保护自己。他完全知道怎么带我们下去；他完全掌控。我抱住他，我们瞬间跳下悬崖。在底部，我们轻轻落入水中。”迪克自发地评论说：“这次是我在照顾你，而不是你试图照顾我和你生活中所有其他人。”正如可渗透边界存在时常发生的那样，几乎会自动地转向前沿，欢迎自体客体移情。当患者和治疗师在可渗透边界的背景下关注前沿时，往往是患者回忆起后沿。梅雷迪思继续说：“冒险让我感到脆弱，但一旦我们到达水中，我感到解脱和快乐。我非常喜欢那个梦；我对此感觉很好，因为它确认了我身上的重要变化。”迪克回应道：“是的，你和我的关系导致了你的成长；它有一种健康的感觉。我在想，如果我完全同意你这是一个健康的梦，为什么我突然感到悲伤。”梅雷迪思说：“我想我知道你为什么悲伤，因为我们太了解彼此的想法了。也许你和我一样悲伤，因为我们不会永远拥有彼此——我们都眼泪汪汪。我想最近我有点更难以接纳你并让你背负我了。”迪克问：“我们俩都在担心我因为年龄会发生什么事吗？”“我知道我一直在为此挣扎，但我知道我能应对。我想是我的生日和你的生日之类的事情引发了它。我想我会用我的精神连接，绝不让你安息！”（我们都笑了）“听起来不错，”迪克回应道。梅雷迪思回答说：“我只是为此感到焦虑。这不是第一次想到，但也许是第一次以感受的方式。”迪克接着说：“是的，我也不想离开你。我们一起成功下了悬崖，所以我们必须分享我们对此的感受和想法。”梅雷迪思补充说：“我知道我们会的。今天很难离开。”“是的，对我来说也是，”迪克说。因为我们的可渗透边界，我们俩都能容忍强烈的情感状态，感到自由分享内心世界，明确或含蓄地表达爱意，而且我们都希望远超过结束时间仍停留。
我们希望描述的是基于可渗透边界的治疗的益处，这种治疗打开了患者和治疗师之间的重要门户，使二人组成员体验到对方是各自生命中被感知的存在。我们知道有些人会说，这有什么新鲜的，这就是我大部分时间做的。这可能没错，我们所描述的会感觉像第二天性。但我们的临床经验表明，有许多治疗未能利用有机发展的可渗透性，并牺牲了潜在的深度连接。在他英年早逝之前，科胡特正在理解可渗透边界的概念，但尚未完全到达。在与查克·斯特罗齐尔的一次评论中，科胡特表示：“没有好的心理治疗能带来完全戏剧性的改变。它只是让已有的东西变得更可控、更明智、更人性、更平衡。但人还是同一个人。你无法创造一个新的人。童年只能拥有一次。你在心理治疗中所做的是补救童年中未完成的事情……但你无法创造一个新的童年。”虽然我们都同意我们无法创造一个新的童年，但我们彼此以及与患者的经验让我们相信，如果科胡特接触过可渗透边界，他可能会相信更戏剧性的改变是可能的。
心理慢研社
让心灵，有迹可循
