在脆弱中不断坚强
最早接触滑雪是 2016 年的雪季，在旅程中和朋友做了一次小小的滑雪体验。因为从小生长在南方，没怎么见过雪的我几乎立刻就爱上了这项运动，但工作繁重，并没有充分的时间去刷雪时。
2019 年开始，我的冬季假期都泡在了雪场，为“白色鸦片”沉迷。我小时练过游泳，是一个很机械性的运动项目，很容易令人感到枯燥与乏味。但滑雪不同，从你刚开始穿上雪靴，摇摇晃晃，走路都困难，套上雪板，像小鸭子一样重新学走路爬坡，随时都要摔倒，到后来慢慢地会走、会滑，每多练一趟，每多练一天，都能看到付出努力后自己的切实进步，这样的感受让人沉浸其中。
每一位滑雪爱好者都向往的道外野雪，何穗也不例外。
我是一个怕冷、胆小又恐高的人，加之职业影响，我也很怕受伤。与游泳、健身相比，滑雪的确有着很多不可控的因素，但随着自己技术的提升，能够自我控制之后，一切就变得有意思起来。
虽然现在站在雪道上依然会紧张，
会怕摔、怕受伤，但克服这样的恐惧，
一次又一次地突破自己的极限，
同样让人倍感成就。
在崇礼万龙雪场的缆车上，望着银龙道末端陡峭的大奔头，心里涌现出第一个念头是 ：“我这辈子都不要去挑战去征服这雪道。”它也从来不在我的目标之中。当时的我，站在中级道玉龙道的顶端都会有些退缩，和教练坚定地说：“这太陡了不要滑这条。”别人看来如履平地一般的坡度，在我眼中就是悬崖。那时能从中级道上顺利滑下来，都觉得已经很了不起。
坐缆车抵达山顶后，可以鸟瞰云海，当四处无人时，
不禁有一种和大自然融为一体的平和。
随着不断练习、突破自我，渐渐地注意力全部转移到了自己的动作上，不再去想恐高、这是中级道还是高级道、雪道坡度如何陡的问题。突然有一天，我跟着教练滑到山脚下，教练对我说，“刚刚你从大奔头上滑下来了”，我回头看，才意识到完成了在坡度 30 度的雪道滑行。一瞬间，突然觉得这个场景难以置信，又不可思议的梦幻。
曾经也想紧跟潮流，尝试单板滑雪。但因为天生尾骨较长，还曾经骨裂过，推坡卡刃都有可能造成我再次受伤，哪怕戴着护具、戴着双倍的“小乌龟”都很危险。这也算是我的遗憾之一。
相对于帅气的单板项目来说，
双板是进阶非常困难、缓慢的项目，
在学习过程中不止一次
感受到挫败的滋味。
身高会导致重心偏高，运动难度增加，并且我不属于天赋型选手，需要比别人付出更多的努力才能达到效果。上午在练习中掌握了动作，下午回到雪道上动作完全变形，这样的事情在滑雪初期，几乎每天都在上演。曾经我还把自己气哭过，不是委屈，就是和自己生气，为了惩罚自己，在房间又练了 100 个波比跳，还被朋友笑称“疯子”。
在一次次站上山顶的过程中，
何穗体会到了滑雪的快乐。
直到后来，通过和为数不多的、身边几位滑双板的朋友交流，他们说，觉得自己笨、学不好、进阶慢、受到打击是每个双板人的必经之路，这都是要自己去经历一遍的。
一切都为了滑雪
体能是无法忽视的弱点。每次在雪季来临之前两个月，我就开始通过核心、力量、普拉提、瑜伽试图让身体变得更加灵活。脚踝的控制能力、髋关节的拉伸，也是我重点锻炼的部分。因为上到雪道的那一瞬间，你所有的锻炼成果就会在此刻展现。滑雪前的热身也同样重要，因为恐高是我一直无法克服的，所以在滑雪时肌肉会不自觉地紧张，这也导致能量消耗比一般人多。每次滑雪回来，都需要用滚轴拉伸，长时间的按摩来进行放松，同时也松弛自己的情绪。
海拔适宜的山峦和陡缓兼备的山坡，
是大自然对滑雪爱好者的馈赠。
有句话叫：差生文具多。在早期滑雪时，我就准备了非常多、齐全的装备，全部是专业品牌的产品。我信奉术业有专攻，专业品牌的一定不会差。一到雪季，我一定是背着几套装备出发。雪服可以百变，但速干层，我一直都穿 X-BIONIC 金色款热反射滑雪速干衣，这是我穿过所有的速干衣中最为保暖的。同时我还不停地向滑雪的朋友们“安利”这个滑雪必需品，身边的朋友几乎人手两身。
户外的装备，
更重要的就是率先体验感受，
考察单品是否适合自己。
21~22 雪季，和朋友去了新疆禾木，我特意置办了一副介于野雪板和道内雪板中间的板子，后来发现并不适合雪场的实际情况。我的脚很薄很窄，又因为当模特一直穿高跟鞋，脚患有跟腱炎，所以穿着不合适的雪靴会把脚磨到红肿发炎。但 19~20 雪季，在北海道滑雪时我专门去了雪具店，根据脚型、尺寸定制了具备电加热功能的雪靴。体验感超棒，电加热除雾雪镜也是相当推荐。
除了具备电加热功能的雪靴，
何穗还会选择穿上X-Bionic热反射系列
速干保暖内衣来对抗寒冷。
除此之外，滑雪中一定要戴头盔，我常看到在雪场很多人戴头盔或是软盔，但帅气好看永远是排在身体安全之后，有安全保障才能更好地享受运动带来的快乐。曾经我最喜欢的是法国高雪维尔(Courchevel) 雪场，但在上个雪季，我被新疆禾木深深俘获。禾木有着仙境一般的美景，雪质松软，滑雪场没有风，非常暖和。
在禾木的山顶上，能看到壮丽的风景和周边的雪山。
是的，我竟然可以用暖和来形容滑雪场。因为天生怕冷，每次去雪场前总要鼓起勇气，尤其是在经历了崇礼凛冽的狂风之后。而在禾木，我只需在保暖速干衣外加一件滑雪服就能上山滑雪，简直令人感动。禾木的雪道宽且长，极大程度缓解了我的恐高紧张感。优质的天然粉雪与极美的景色，是欧洲雪场（无风）和日本雪场（雪质佳）的完美结合。我在禾木待了 20 多天，哪怕中途重感冒躺在床上好几天也不愿意离开，感冒好了立刻上雪，这就是执念。
我喜欢什么就会一直坚持，
喜欢滑雪就要把它练好，
喜欢禾木就一直在这里待着。
每次确认滑雪目的地之前，雪质、雪场的优劣一直是衡量的首个标准。美食、玩乐都是其次，我取舍的很明确。21~22 雪季的禾木，雪场周边的商业配套设施并没有开发好，也没有 ski-in、ski-out 的酒店。去雪场不仅需要乘车，餐厅的选择也十分有限，每次去雪场都需要带上能量棒。为了节省更多的时间去滑雪，每天午餐也吃得匆匆忙忙。只要能专心专意提高滑雪技能，其他不便利都可以忽略不计。在禾木的那段时间，迎来送往了两三批朋友，连与友人一同游玩的计划也为滑雪让了步。一位摄影师朋友被我对滑雪的执著吓到，甚至打消了组队滑雪的念头。
在何穗看来，
和朋友们在一起的滑雪时光是最为愉快的。
很多人问我，为什么不多分享一些滑雪的照片和影像。在我看来，水平还没有到能将视频、照片都拿出来晒的阶段。专注于滑雪的我，根本想不到停下来打卡拍照，“停下来”是对能量的极大消耗。我的心思全在每天的滑雪公里数上。
绝大多数视频影像更多是为了记录，方便在结束一天的滑行后，从视频中不断复盘自己的问题。前段时间，我也依次把这些“技术录像”进行分类。从 2019 年到 2021 年，三个雪季，我看到了自己的辛苦付出得到了回报，也看到了自己一点一滴的成长路径，终于感觉自己好像迈过了门槛，入门了，所以发了几个视频与大家分享一些小欣喜。
滑行中的思考
禾木吉克普林滑雪场，海拔 2800 米的云霄峰矗立于在云端之上。从山顶一滑而下，宛如置身仙境。我几次上了山顶，体验在浩瀚云海中腾云驾雾一般的滑雪感受。
一次，朋友专门从外地来与我组队滑雪，我们与导滑一起上了山，在滑下山至某个岔路口，我颇有自信地与导滑沟通，希望自己带着朋友从雪山上滑下。导滑交代过路线后，就离开了。但在一个岔路口，我迷失了方向，带着朋友误入了野雪道。没有野雪经验的二人不断地摔跤，反复穿脱雪板，滑很小一段就需要停下来调整。我们试图打电话求助，却没有信号，即使打通电话，我也无法描述所在位置，内心产生了一丝绝望。
滑野雪可以使人体验到梦境中飞翔漂浮的感觉。
天光渐暗，雪道很窄，薄薄的雪下就是乱石堆和冰球，我甚至看到了野生动物的脚印，但完全不敢和我的小白朋友说。不得不顶住一口气，故作镇定地带着朋友下山。回到山下时，天已经全黑了，这时才得知刚刚路过的区域前一天才发生雪崩。听到这儿我的腿都软了，浑身湿透。自此，朋友不敢再提起“野雪”这个词。这件事情让我十分后怕，也随时警示我在滑雪时一定不能逞能。
每一位滑雪爱好者都向往的道外野雪，何穗也不例外。
有上述的惊魂事件，就有对应的暖心故事支撑我不断前行。2021年，在可可托海滑雪，当时的技术又到达了瓶颈，让我特别沮丧。我一边和自己较劲一边向下滑，一群陌生的雪友认出了我。在擦肩滑过时，他们突然对我大声喊“穗穗加油”“你好棒”，他们的加油让我在瞬间收获了很多能量，有了冲劲。每当在练双板进阶受挫时，也总有人与我分享他们的技巧和心情，鼓励我不断坚持、不轻言放弃。
在雪场，大家都乐于去分享、
鼓励、安慰他人。
这种来自陌生人、最为直白的善意
总是能带给我很多感动，
会温暖我很长时间。
不久前，我遇到了徐梦桃，她分享的运动经历听得我热泪盈眶。专业运动员坚韧的意志、品质是普通人无法想象的。虽然我做不到像顶级运动员那样为运动付出自己的一切，但至少我想为热爱付出力所能及的努力。回想起自己的经历，刚滑雪时，制定的目标往往是今天要滑中级道，明天要上高级道，后天要能滑野雪这样不切实际又盲目的虚荣目标。但通过这三年多积累，现在更注重打好基础，精进技术，调节滑行节奏和心理状态，学会掌握自己的身体，在滑行中完成与自己的对话和交流。
每到夕阳，何穗才会依依不舍地结束一天的滑行。
曾经的我会因为在雪道上突然忘记动作而懊恼哭泣 ；现今的我，学会了在大自然中、在滑雪过程中，吸收更多的正面能量。从急躁快速地拔升难度，转向更为内敛地提升，不吝时间将滑行的姿势再做标准一点，把自己的习惯性毛病再改掉一点。虽然进阶的过程中仍然有挑战、有挫折、有苦恼，但正在学着与自己和解，给自己多一点时间和空间，学会自洽。这也是滑雪教给我的功课之一。
今年雪季，我盼望着能收获更好的自己。
编辑 / Arya
撰文 / 四夕
图片 / 何穗
