阳光铺满日喀则市谢通门县牛古沟，61岁的阿旺开始了一天的劳作。“噼啪、噼啪、噼啪……”一手拍打，一手挤压，一个陶罐在他手下逐渐成型。
过去，人们把牛古沟一带统称“牛村”，牛村陶器远近驰名。2008年，牛村陶器制作技艺被列入西藏自治区级非物质文化遗产名录。2013年，牛古沟陶器专业合作社成立。
家里世代以制陶为业，到阿旺是第六代。10岁开启制陶人生的阿旺，在村里先后带出了80余名徒弟，包括侄子赤列顿珠和旦木真旺拉。
与阿旺不同，赤列顿珠喜欢“折腾”，15岁就学制陶的他利用闲暇跑遍了西藏七市地的博物馆，拜访各地制陶师傅。
“叔叔技艺好，那是肯定的。但他们那一代人的观念已经跟不上现在的发展了。只制作传统的产品，不能兼具实用性和现在的审美，会被市场淘汰的。”赤列顿珠想让陶器制作技艺走得更远。
脑子里充满新想法，赤列顿珠将外出所见所闻融入到产品的设计中。
“看，这是我设计的藏式灶台文创产品，灵感来源于家里的灶台。”谈起这一大胆设计，赤列顿珠自豪无比。阿旺和家人对此十分不解。可这款产品却十分受市场欢迎。更让阿旺没想到的是，赤列顿珠还为这款产品申请了设计专利，防止仿造。
赤列顿珠的这一系列操作，也让弟弟旦木真旺拉瞠目结舌。腼腆的“00后”旦木真旺拉，常把“哥哥知道”挂在嘴边。
赤列顿珠告诉弟弟市场很重要，没有市场，陶器制作技艺走不远。耳朵都磨出茧子后，旦木真旺拉终于跟着赤列顿珠出门了。在去年珠峰文化旅游节上，旦木真旺拉跟着哥哥一起销售陶器。赤列顿珠谈笑风生游刃有余，旦木真旺拉局促不安。为了锻炼弟弟，赤列顿珠让旦木真旺拉独自在谢通门县第二届冬季物交会上销售陶器。那时候起，“哥哥知道”成为了旦木真旺拉的口头禅。
比起销售，旦木真旺拉觉得还是制陶更自在。和阿旺一样，旦木真旺拉也喜欢待在合作社里与陶为伴，看着一堆泥巴在自己的手下变成一件件精美的器具，心里别提有多舒坦了。
“弟弟很聪明，一边学习陶器制作技艺，还一边学习绘画。希望我们两人能共同当好牛村陶器的第七代传人。”冬日暖阳里，赤列顿珠说，他想和叔叔、弟弟一起把这门手艺传承下去，想让它在西藏广阔的旅游市场中走得更远。
