知影社『谢晋100周年诞辰』电影回顾展丨中国电影的民族魂，一个时代的大师导演……

      艺术家要有赤子之心，要有历史的忧患感。要像太史公写《史记》那样，要像屈原、司马迁、杜甫、曹雪芹，一直到当代的巴金那样，对民族充满责任感、忧患感、使命感。 

——谢晋

中国电影第三代导演的领军人物

      2023年11月21日，是著名电影艺术家谢晋一百周年诞辰，作为中国电影第三代导演的领军人物、20世纪中国最有影响力的电影艺术家之一、共和国百名“改革先锋”中唯一的电影导演。谢晋在50余年的导演生涯中执导了36部影片,多部影片在中国电影史上有着极高的地位：《女篮五号》开启了新中国体育电影的先河；《牧马人》是上世纪80年代最杰出的中国电影之一；《高山下的花环》成为挖掘战争电影中人性元素的典范，更是创下了一亿七千万的观影人次；《芙蓉镇》是反思历史的里程碑作品；《娘子军连歌》唱遍了大江南北；投资1亿元的《鸦片战争》更成为中国第一部真正的“大片”。他的众多作品名垂影史，堪称“一个时代的标志”。他的电影见证、推动、鼓励着中国改革开放三十年的社会发展和进步,记录了一代知识分子的良知与觉悟。他的电影，不仅是艺术的杰作，更是时代的见证，是民族的记忆。

      谢晋导演作为中国电影的代表性人物。他继承了老一辈电影艺术家的优良传统，又发挥出他对电影艺术极富创造性的理解，在各个重要的历史时期，都奉献出了无愧于时代的杰作。谢晋导演在中外电影界有着巨大的影响力，曾被党中央、国务院授予“改革先锋”称号。是唯一获此殊荣的电影导演，这是对他为时代而作、为人民而作的至高褒奖。他执导的许多影片频频在国际、国内获奖。谢晋不仅在国内获得了无数的荣誉和奖项，在国际上也享有很高的声誉和影响力，海内外电影业界学界以各项荣誉为谢晋加冕，获奖近百项。在欧洲，尤其是在法国，谢晋得到评论界更多的肯定和赞评，有人称他为“中国电影界的老手”，有人称他为“中国最受欢迎的导演”，也有人称他为“当代最优秀的中国导演”。谢晋不仅给中国电影留下了光彩夺目的系列作品,还是公认的影坛伯乐,一手培养了众多明星。他多次出访各国，与世界各地的电影人交流合作，为推动中国电影事业发展和中外文化交流做出了重要贡献。他一生一直没有停止对电影艺术的追求。

为了纪念他对中国电影的不朽贡献，11月12日晚，知影社将为大家带来“谢晋百年诞辰作品回顾影展”从《舞台姐妹》到《芙蓉镇》，精选9部代表性影片，一部部优秀的电影作品镌刻着时代的脚步，也陪伴无数人踏上筑梦之旅。让我们一起重温那些难忘的电影记忆，致敬伟大的光影筑梦人，纪念这位永远的电影大师。

文革时代的人性与性

荡涤灵魂的时代巨作

……

      《芙蓉镇》是由谢晋执导，刘晓庆、姜文主演的剧情片，于1987年3月开始在全国范围内公映。该片根据古华的同名小说改编，讲述芙蓉镇上的女摊贩胡玉音靠劳动致富，却在从“四清”到“文化大革命”的一系列政治运动中饱受迫害，她与“右派分子”秦书田在共患难的过程中产生真挚爱情，共同迎来拨乱反正的时刻。这是一部惊世巨作，思想艺术价值之高绝对是国产电影的巅峰之一。影片具有对新中国电影史来说的里程碑意义，也是世界电影史中一部不朽的杰作。其对文革悲剧进行人性反思和批判的力度是尖锐犀利的。该片的构思可以说伴随着20世纪80年代中国知识界文化界集体开始以人道主义结合社会政治角度反思国家历史的思潮。它将道德批判与历史批判融为一体，反思社会、警醒世人的背后亦贯穿着对美好人性的赞颂和强烈的人道主义精神。

      《芙蓉镇》将道德批判与历史批判融为一体，以人物命运的变迁，传达出深广的社会内涵，揭示了极左路线给人民造成的灾难，富于人道主义精神。影片继承和发展了中国现实主义电影的优良传统，取得了雅俗共赏的社会效果。作为中国电影史上的力作，影片对历史的反省与指控，对自“四清”至“文革”中人们普遍所遭受的伤害的揭示，都被认为是极具批判力的。而导演谢晋用个体的“性”心理动机来解释历史事件的意识和手法在《芙蓉镇》里也达到了成熟。

没有神的光环

只有人性的平凡

上世纪最唯美的战争片

……

      《高山下的花环》是由谢晋执导，吕晓禾、唐国强、斯琴高娃、倪大红等出演的剧情片，于1984年在中国大陆首映，并于1985年11月7日在中国香港上映。该片根据李存葆的同名小说改编，塑造了梁三喜、赵蒙生、靳开来等一批个性鲜明的人物，反映了对越自卫反击战中战士们在血与火的洗礼中经受的考验，以及他们一心为国，以保卫国家和人民的安全为己任的高尚品质。在80年代初大量涌现的取材于对越自卫还击战的文学作品以及影视中，该片引起了最强烈的反响。这首先是因为作品写出了那些平凡的人们崇高而伟大的心灵。最有代表性的，当然是梁三喜和他70岁的老母亲。但作家并没有因此把社会生活简单化、理想化。相反，他自觉地、大胆地表现了特定社会环境中部队生活的复杂性乃至阴暗面。获1985年第五届中国电影金鸡奖最佳编剧奖、最佳男主角奖、最佳男配角奖、最佳剪辑奖，第八届电影百花奖最佳故事片奖、最佳男演员奖、最佳男配角奖、最佳女配角奖，文化部1984年优秀影片一等奖。

      《高山下的花环》采取的是双主角的叙述方式，梁三喜虽然显得形象高大全，但他来自一个革命烈士的家庭，所以他拥有这样崇高的精神是可信的。相对而言，赵蒙生这个人物更为引人注目，导演谢晋完整地表现出这个人物的转变历程，赵蒙生从一个心灵上的逃兵转变为刚强无比的战士，这个艰难的转变过程，在谢晋导演的处理下，显得环环相扣，这种完整的人物性格转变，让赵蒙生这个角色更富有非同一般的魅力。这部电影的成功，很大程度也是得益于原著的出色，同名原著的作者李存葆也参与了电影剧本的创作，他将对越自卫反击战中许许多多可歌可泣的事迹整合在一起，所以无论是电影，还是小说，每一个章节都会有许多让人意想不到的精彩看点。电影很好地把握住了原著的精髓，塑造了一群有血有肉的共和国军人。

动荡时代中的小人物赞歌

金钱无法创造天伦的宫殿

……

      《牧马人》是由谢晋执导朱时茂、丛珊领衔主演的剧情片，于1982年上映。该片改编自张贤亮的小说《灵与肉》，讲述了许灵均被打成“右派”，来到西北牧场劳动，得到当地牧民的关怀照料，并与农村姑娘李秀芝结成连理，文革结束后，他放弃了到美国生活的机会，决定留下来建设祖国。该片是一部令人思索、带有哲理性的作品。它以真实感人的艺术形象，颇具特色的艺术构思，谱写了一曲人性美、人情美的颂歌，真切、内在、冷峻、深刻。该片不是一部情节戏，它的特点在于成功地刻画了人物的内心世界，生动地揭示了人物的灵魂。影片在调动一切手段突出这个特点时，既内在、含蓄，又比较抒情、强烈，同时，悲喜结合，具有“笑中含泪”的艺术效果。影片荣获1982年中国文化部优秀影片奖、第三届中国电影金鸡奖-最佳男配角/最佳女主角（提名）、第六届大众电影百花奖-最佳故事片/最佳男配角等众多奖项。

      “面包会有的，一切都会有的。”这句金句最早出自苏联，而后在1982年的国产老片《牧马人》中再次出现。因为它所表现出的对于未来生活的无尽希望，而流传至今。37年前的《牧马人》，近些年突然再次火了。至少在某种程度上，它让很多人开始关注一些优秀的老电影。片中所呈现的简单而美好的情感，唤醒了人们内深处潜藏着对纯真爱情的向往。作为导演谢晋的反思三部曲，《牧马人》最浪漫的。影片在艺术结构上颇见功力，精炼、简洁，层次分明。编导对故事情节的具体安排，做到了刚柔相辅，浓淡相则。片中对事件的叙述循着人物的生活历程，常于弯转回旋处抒发人物深沉、含量蓄之情。片中许灵均的形象真实可信。

一部史诗级的时代巨作

个人的给予敌不过时代的横夺

……

      《天云山传奇》是由谢晋执导，石维坚、王馥荔、施建岚主演的剧情片，于1981年11月14日上映。该片讲述了1957年，知识分子罗群被打成右派， 未婚妻宋薇离他而去，而宋薇的同学冯晴岚在危难时刻与他组成家庭，二人相濡以沫共渡难关的故事。该片是一部具有震撼人心的道德力量的影片。这种道德力量建立在对现实生活的勇敢的探索和真实深刻的描写上。影片的创作者们以高度的党性、破冰的胆识和强烈的爱憎，深入中国坎坷艰难、充满风云变幻的二十年中，第一次在银幕上展现了那段惨痛历史的真实画面，第一次在银幕上对它做出了公正的评价，第一次在银幕上展示了被深埋于污蔑、屈辱之中二十年的祖国好儿女的诚实的灵魂。导演完全把握了原作小说是一出生活中的传奇这个特点，严谨而富于变化地运用了电影的独特语言，更为丰富地把这段激动人心的故事搬上了银幕。

      该片上映后，吴遥的形象引起很大争议，有的省委机关报指责该片“丑化党的形象，美化乃至歌颂右派”。1981年，第一届电影金鸡奖评选活动中，《天云山传奇》以一票优势领先《巴山夜雨》，评委会决定两片并列最佳影片，《天云山传奇》排名在前。但是，方案上报后，最终结果却是将《巴山夜雨》排在第一位。这个变动对舆论产生了一定的导向作用，针对《天云山传奇》的批评意见多了起来，甚至出现了“一边倒”。1982年第四期《文艺报》发表《一部违反真实的影片——评<天云山传奇>》，文章认为影片“歪曲了反右派斗争的真相，丑化党的领导，是一部思想倾向和社会效果都不好的作品”。针对这种情况，当时重病在身的经济学家孙冶方在《也评<天云山传奇>》一文中对该片予以充分肯定，指出要切记“反右派”、“反右倾”、“文革”等历次运动的教训，“乱飞帽子、乱打棍子的做法不能再来了”。围绕该片的争议持续了一年多，这期间，谢晋收到几万封观众来信，他深受鼓舞，很快完成了第二部反思历史的作品《牧马人》 。

于人情中得平静

诠释了人性的好电影

……

      《清凉寺钟声》是由谢晋执导，丁一、濮存昕、栗原小卷等主演的剧情电影，于1991年首映。该片讲述了抗战胜利后，羊角大娘将被遗弃的日本孤儿抚养成人并送其出家为僧，法号“明镜”，多年后明镜赴日交流时与亲生母亲相认，但他没有留在日本，而是返回了他所深爱的中国。该片是对以往“谢晋模式”的超越，导演的人生思考有了更广阔的视野，对生活的审美把握其角度也发生了转换，而创作路子自然也和过去有了明显的差别。谢晋仍像过去一样喜欢写人性、人情、性格美、心灵美，但大时代的悲观喜怒没有了，带有民族、历史、时代、社会具体印记的道德伦理评判及其强烈明显的欲望没有了，却增加了相对抽象、普遍的人类同情心与人生哲理感，以及皈依于宗教信仰的精神倾向。于是，从影片中原侵略军后代的命运历程和心灵轨迹中，获得了比它所叙述的悲欢离合的故事更广阔、更深邃的意义，从而给人们以思想启迪和精神感受。

      也许是为了回应批评者的责难，谢晋在片中下大力气抑制他在过去创作中几乎成为“习惯”的“煽情”，而是调动音乐元素和采用蒙太奇手法来有意识地硬性“说理”。影片的故事生动曲折，在一定程度上掩盖了“说理”本身的缺陷，使影片在某一方面仍有较高的品位。但遗憾的是，在片中，“说理”的主要渠道之一，在相当大程度上是依赖于像明镜法师、一苇法师这样具有特殊身份的苍白人物的直露说教来完成的，结果造成故事和内涵的断裂。该片的真正成功之处还是在于那个充满人情美、伦理美、道德美的动人故事，而导演用力阐发的“深刻”内涵，却难以给人以真正完满的艺术感染和审美享受。

文艺松动下的民众体育

56年前的温馨喜剧电影

让你笑出的都是格调

……

      《大李小李和老李》是由谢晋执导，刘侠声、范哈哈、姚德冰等主演的喜剧电影，于1962年上映。该片讲述了肉类加工厂的大李和小李想方设法带动工人参加运动，却得不到车间主任老李的理解，经过一番挫折后，老李终于改变想法积极参加锻炼的故事。该片通常被认为是谢晋导演电影中分量极轻，属于小品式轻喜剧，又兼体育题材，远离政治，只是显示了谢晋的幽默感和处理喜剧题材的能力。其实，该片看似简单，却能阐释出多种意义，对于中国喜剧电影观念的开拓有举足轻重的作用。它是20世纪五六十年代中国大陆两种主要喜剧形式——讽刺喜剧与歌颂性喜剧的结合。电影围绕老中青三代三个性格不同但姓氏一样的人对体育运动的不同态度展开，通过他们的发展变化，展开故事情节和冲突，具有浓厚的喜剧色彩，引人发笑的同时又促人思考。影片也展现了一贯擅长正剧和悲剧的导演谢晋对于不同类型的把握。

      《大李小李和老李》在喜剧电影表现形式方面，既是对上海喜剧电影传统的继承，也是对于现代喜剧观念的开拓。一些颇具现代感的喜剧因素在多年之后仍令人感到新颖独特，闪烁着智慧的火花。该片用一种轻松的方式讨论了一些严肃的问题，而且具有超前性，例如民主与专权的对立。在艺术方面，导演有意识地借鉴了好莱坞喜剧的成功经验，例如大力士与老李的体型搭配形成视觉对比，产生喜剧效果，而且，不仅在视觉造型上形成对比，在性格塑造方面也有所区别。在动画与画面结合方面，该片也进行了艺术探索，在片头出现动画，提示这是一部喜剧，不要用正剧的方式看待，这在当时的中国来说是有创造性的。该片最独特的艺术创新是对于非写实因素在现代喜剧中的运用。标志性段落是老李和大力士为逃避做操而进入冷库的一段戏，创作者尝试用夸张的手法进行一种非写实的实验，可以看作是怪诞喜剧的雏形。在喜剧电影表现形式方面，既是对上海喜剧电影传统的继承，也是对于现代喜剧观念的开拓。一些颇具现代感的喜剧因素在多年之后仍令人感到新颖独特，闪烁着智慧的火花。该片用一种轻松的方式讨论了一些严肃的问题，而且具有超前性，例如民主与专权的对立。在艺术方面，导演有意识地借鉴了好莱坞喜剧的成功经验，例如大力士与老李的体型搭配形成视觉对比，产生喜剧效果，而且，不仅在视觉造型上形成对比，在性格塑造方面也有所区别。在动画与画面结合方面，该片也进行了艺术探索，在片头出现动画，提示这是一部喜剧，不要用正剧的方式看待，这在当时的中国来说是有创造性的。该片最独特的艺术创新是对于非写实因素在现代喜剧中的运用。标志性段落是老李和大力士为逃避做操而进入冷库的一段戏，创作者尝试用夸张的手法进行一种非写实的实验，可以看作是怪诞喜剧的雏形。在喜剧电影表现形式方面，既是对上海喜剧电影传统的继承，也是对于现代喜剧观念的开拓。一些颇具现代感的喜剧因素在多年之后仍令人感到新颖独特，闪烁着智慧的火花。该片用一种轻松的方式讨论了一些严肃的问题，而且具有超前性，例如民主与专权的对立。在艺术方面，导演有意识地借鉴了好莱坞喜剧的成功经验，例如大力士与老李的体型搭配形成视觉对比，产生喜剧效果，而且，不仅在视觉造型上形成对比，在性格塑造方面也有所区别。在动画与画面结合方面，该片也进行了艺术探索，在片头出现动画，提示这是一部喜剧，不要用正剧的方式看待，这在当时的中国来说是有创造性的。该片最独特的艺术创新是对于非写实因素在现代喜剧中的运用。标志性段落是老李和大力士为逃避做操而进入冷库的一段戏，创作者尝试用夸张的手法进行一种非写实的实验，可以看作是怪诞喜剧的雏形。

旧时代女权意识的觉醒

一个需要母性拯救倾斜的社会

……

      《舞台姐妹》是由谢晋执导，谢芳、曹银娣等主演的剧情片，于1965年上映。该片讲述了越剧艺人竺春花、邢月红在旧社会受尽压迫的悲惨生活，以及她们在新社会得到解放、重生的故事。该片的画面富有鲜明的民族特色，镜头具有清新的艺术风格，平静内含激荡，悲怆中含高昴，干净流畅而又跌宕起伏，使人感到剧作者的良苦匠心。剧作者抓住“台上悲欢人常见，谁知台外尚有台”这极富哲理意义的严肃课题，向人们再现旧中国千千万万艺人在人生大舞台上的悲惨遭遇，控诉吃人的旧社会，歌颂对真理、光明、善良、美好的追求。导演谢晋运用多种电影表现手法精心塑造了舞台姐妹的动人形象，抓住两个人的性性格发展矛盾冲突，把戏剧推向高潮，使思想与艺术浑然一体，出色地完成了对影片主题的揭示。

      “姐妹”是一个富有丰富象征意味的能指符号，起初它只是指代故事中两位女主之间的情感变化，在开头姐妹初识情深的时候，导演给了两人一个特写，镜头中两人互相深情地望着彼此，各自占了半边画幅。后姐妹两感情破裂，各自选取了不同的人生道路，两人即使身处同一空间，也无法再坐在同一视线中。最后两人重归于好，在船上时春花复搂住了姐妹的肩膀。在更大范围内，“姐妹”指代的是全体越剧戏子，甚至是所有女性的力量。抛掉意识形态的缝合机制，在“谢晋模式”中经常存在着女性拯救社会的设置，于导演个人而言，女性在他的认知里是有强大的能力和母性的关怀的，于整个文化母题而言，这几乎成为了一种原型，是整个民族关于母性的想象和渴望。

世界上的水都是相通的

一首旧时代的流亡独奏曲

……

      《最后的贵族》是由谢晋执导，潘虹、濮存昕等人出演的剧情片，于1989年8月19日首映。该片改编自白先勇的短篇小说《谪仙记》，讲述了四个“贵族”小姐在中国处于重大历史变革时期离开祖国到美国后十几年的命运沉浮。将该片与《芙蓉镇》相比较，可能以看出谢晋的影片艺术表现上的特点发生了变化，他的艺术风格得到了开拓。该片根据原作，着重写少女们远离故土后精神上的失落的生活片段，让观众感受到一种弥漫于整个影片的失落情绪、悲剧气氛。影片没有情节起伏的故事结构，只有一些生活碎片，这些碎片似乎只是随意安排，而又自然地形成一条生活之流。改编者匠心独运，把人物命运的线索潜藏在富有生活情趣及诗韵的画面中，从而使人们更加贴近人物的痛苦。

      在该片中，谢晋导演没有一般化地片面追求戏剧矛盾，更没有滥用心理结构，随意颠倒时间顺序，而是从生活出发，在有限的艺术空将内容深深开掘下去，从而通过电影镜头的衔接、转换，传达了一种很难言传、只能意会的情绪。既表现了四个人物的生活变迁，为观众凄凉哀忱地谱写了一曲最后贵族的挽歌，同时也在各种世态、人情和这一阶层人与人之间的感情关系的描写中，很有哲理色彩地折射出不少能令人震撼、思考的社会信息，以及那深沉的人世沧桑感。李彤这个人物形象，倾注了导演审视社会历史、审视人生、反思自身精神信仰的主观感受。导演在处理这个逐渐失落了灵魂而又不愿求其次的倔强女性的心态上，带出了不少神来之笔。

狗无人性，人更无人性

一部故事内外都“吃人”的电影

……

      《老人与狗》是谢晋执导谢添、斯琴高娃主演的剧情电影，于1993年上映。该片根据张贤亮的小说《邢老汉和狗的故事》改编，讲述了在“文革”时期，孤独老人邢老汉与邂逅的逃荒女成婚后刚刚品尝到幸福生活的滋味却被迫分离，最终老汉连相依为命的狗也被夺走的故事。该片是谢晋又一部现实主义力作，保持了他直面人生、浓墨重彩刻画人物性格，细腻描绘和煽动人物感情的创作艺术风格，而情节更加淡化凝练，思想内涵更加深邃有力。同时该片也是一部极其简单、朴实、形式上单纯，甚至有些令人感到单调的故事片，但这样一个简单的故事却产生了巨大的艺术魅力和美学价值。它的编导是朴素无华的，在该片中，不卖弄任何电影技巧就是谢晋“最大的蒙太奇”。影片的创作者们用画龙点睛的手法，极其巧妙地勾勒出“文革”后期那段天灾人祸相伴而来的时代特点，该片既是对“文革”期间倒行逆施的无情鞭挞，又是一首讴歌人类至情、讴歌人类美好心灵之曲。