张巍 饰 郎世飖
#1
缘起
THE LAW’S AMOUR
《双枰记》某个普通的排练日,虹璇导演忽然对张巍说,受他的启发,下一部戏大约会写郎世飖借江宁夜雨盖掩的往事。时间匆匆而过直到春节,《庭前》初版剧本交到他手上,张巍恍然意识到,原来彼时埋下的一粒种子,已经长成一片蓬勃的新绿。
张巍喜欢这个故事。
“虽然我也演过细节上非常缜密、有明显三一律的戏,但从结构来讲,我是比较欣赏有画卷和广角视觉的戏。《庭前》的广度,还有它的文学性,对我都有很大的吸引力。这种吸引力,客观上,甚至要大于饰演郎世飖本身。假设导演跟我讲这次我们要找另一位演员来演郎世飖,让我来《庭前》演别的人物,我也愿意试。”
张巍在《庭前》联排中
每每接触新戏时,张巍都习惯先闷头读本,运用自身的直觉和感受去走进人物的内心,拿到《庭前》也是如此。“我凭直觉读完剧本,大致知道了情感线和案件铺排,既有和我想象契合之处,也有比较意外的地方,我没想到会这么写。不过我不是一个在这个阶段就特别工于思考的人,很多东西都是在排练中慢慢琢磨的。”
“《对称性破缺》里的叶先生教给我一句话,‘我不知道’。听着浅显,每个字我都认识,但我活了四十多岁,是在《对破》之后才对它有了深刻的认识。比如排练《庭前》时,有的东西可能感觉到了,也可能没感觉到,总之它们不像技术性问题那么明确,可以告诉你是对是错。这时候我和导演都比较诚实,会说:‘其实我也没太想好,我不知道’,但是我们会按大致可能的方向去努力。后来我就觉得我们也许讨论并不多,但讨论得都比较有效。”
《对称性破缺》中张巍饰叶启荪(右)
锤炼角色的过程,本身也赋予人物和作品以生命。如同张巍谈到《双枰记》时所说:“虹璇是一个很有耐心的人,愿意和演员、角色、剧本一起成长,所以每个戏才会有2.0,甚至3.0。”
与郎世飖这一人物相处到第三年,张巍对他的理解也慢慢变化着。“饰演《双枰记》以来,我对郎世飖这个人物在理解上最大的波动大约发生在乌镇。乌镇之后,我特别强烈地感受到了这个人物身上背负的罪感。但《双枰记》毕竟是郎世飖生命中很窄的一个片段,《庭前》不一样,《庭前》是卷轴。我现在还不能预测演完《庭前》,再回去廊下听雨会是怎样的景象。我相信我最终能够在导演和大家的帮助下让它合理客观的呈现,但中间可能会是一个波动的过程。”
#2
故友
THE LAW’S AMOUR
一部戏牵引着另一部戏,这在民国宇宙是常事。
第一次看《四张机》,张巍对那位性子温平的求教授印象清淡——彼时,他甚至还不知道《双枰记》是什么样的故事,遑论《庭前》。他更未曾料想,自己后来饰演的郎世飖与三野之间,会有那样残酷而令人叹惋的命运交缠。
今年,《四张机》新版上演,张巍又坐进了观众席。对三野,本应是重逢旧友,于张巍,却仿佛初见斯人。演过《双枰》,读罢《庭前》,再望那年轻鲜活的面孔,只觉一针一血,比刺绣分明:“我看见了他端和平主义茶水时的笑靥,他与慧茹说话间流转的眼波。我了解了他的小动作,他内心的小算盘。曾经这一切都得靠我去想象,现在我看到了他活着的样子。”
《四张机》中的求三野(王牧之/秦长龙 饰)
戏与戏起承转合的勾连,人和人跌宕往复的关系,像一根根细线,将民国宇宙松散又浑然地系在一处。戏中言外、往事旧友,在这尾站《庭前》,不必刻意回望,也常常在张巍心里泛起烟波。
而这其中,最重的一颗石子,当属程无右。
对张巍来说,《庭前》中有关程无右的戏,在情绪上总是格外好进入的。怀抱过一个共此灯烛的江宁雨夜,那份复杂而层叠的心意,早已化为一枚坐标。无论是以之为据、溯洄从之,抑或自此而别、顺流而下,都自然得仿似枝叶生发。竟也至于,排练厅里的某一场戏,每每小欢拿出纸册随意一指,张巍眼前心中浮起的便是同个姓名——“其实她每次都是随意翻、随意指的,经常指的都不是人名,可我看见的就是程无右。那一段的调度对我来讲,从来都没有难度。”
《双枰记》中的程无右与郎世飖
张巍自认不是一个出戏慢的人,谢幕时泪痕还未拭干,下到后台,就已经能如常说笑了。但《庭前》共读剧本、讨论角色的那天,他忽然生出一股直觉、一种真实而强烈的私人感受:不能提到程无右,情感恐怕决堤倾泻。然而,避开程无右,又要如何谈论郎世飖?正如张巍回忆间轻轻的叹息:“不能提到程无右,却又没法绕开程无右。在谈本的时候,就很难过。”
如此这般的情绪闪回,于《庭前》上海合成时也曾席卷而来。“从程无右案的法庭下来,被记者围住的一瞬, 我脑海里只有八个字:‘程婴杵臼,月照西乡’,我说不出任何话。我知道这里有个cue点,我不说词儿,灯熄不了。但那一刻,无法用所谓崩溃或者动情来形容,就是一个字都说不出来。”
《庭前》中被记者围住的郎世飖
怨憎会,爱别离,求不得……戏剧无论主题如何雄深宏伟,其最精微神妙之处,往往落笔于极其脆弱的人性。郎、程间的相知与断裂之所以好看,要义约略也藏于此间。
“观众想知道这个人的软肋在哪里。程无右是郎世飖人生中最大的一个背负和遗憾,所以他才会在酒醉后喃喃‘他们都不肯原谅我’。”顿了顿,张巍又补充道:“九人擅长描写两个彼此独立的星球,互相吸引却永远难以相亲。”这句评语,倒合了《听雨》的歌词:“我们的影子并排站着/却没靠着”,“水上的萤火时隐时现/不肯并作一个”。
双枰记定妆照——廊下听雨
九人排练厅里,流传着一个玩笑:“郎、程才是真正的怨偶。”他们爱恨交织的关系,张巍一句话束起:“不会也无需尽释前嫌。”
“彼此相知的人即使不见,也永远在更迭着对方的信息。我觉得是一种成熟。小孩子才依赖于一场游戏永远不会结束,或者是挚友永远不要分开。投入到郎世飖这个角色中讲,他心里情感的火焰已经渐熄成了影影绰绰的炭,当然没有灭,但留存的也只是过去的余温。不想和这些人此生都不再见了,但也不必一定要见。
‘都好,就好。’知道就可以了。”
#3
推敲
THE LAW’S AMOUR
演戏演到极享受时,张巍会表现出心理学上讲的“心流”的状态,“专注力到了极致,似乎跑到了宇宙中心”。碰上对手演员亦同样投入时,二人相互激发,更会有“高渐离击筑,荆轲和而歌”般的默契。
譬如第五场,其台词密集、情绪强烈,排练过程却并未似想象艰难。张巍将此很大程度上归功于饰演尤胜男的演员:“王小欢是一个很好的对手,情感爆发力特别强。她在台上进入角色时,完全看不到半分台下跟我相处的影子。”
张巍后来又补充说:“我很感谢导演和对手演员老师们,尤其是小欢的鼓励。我觉得演员需要多学习别人的可贵,才能不太容易陷入封闭的自恃。”
张巍与王小欢排练《庭前》第五场
这样棋逢对手、酣畅淋漓的演绎,无论于演员还是于观者,都是极美妙的际遇。然而,就如同做任何其他工作一样,演戏也同样是走在起起伏伏间的摸索与修炼。攻克技术难点,更不是只倚靠能量迸发的灵光一现,也常常需要苦心孤诣的揣摩和天长日久的练习。
对张巍来说,尽管《庭前》是同一角色的铺陈和延续,但真正演起来,也有不少意料之外的艰难。而与虹璇导演连续三部戏的合作,更催生出他强烈的责任感:“好几年下来,导演把三部戏交到我手里,对我的要求和期望都不低,这是信任,也是托付。无法找到状态时当然焦虑,但我知道不能自怨自艾,我至少要先把技术性的东西衔接好,给出一个相对完整的、基准之上的表演。”
当被问到最难以上手、最具有挑战的戏份,张巍给出了一个我从未想过的答案:第二场中的江边谈恋爱。
排练《庭前》第二场——江边恋爱
第二场,在整部作品中,其实是相对平静、平缓、平和的戏,既无大事,也无大案。但在张巍眼中,其难点也正在于此:“越是文本丰富的戏其实越不难演,毕竟大段的台词已经把空间填满了。留白多反而考验演员,好似无米之炊,一个停顿、一个转身、一个眼神,都会被放大。所谓‘演戏演缝儿’,第二场就是明显的‘演缝儿’。”
至于张巍提到的“江边谈恋爱”,那是郎世飖与尤胜男的最初邂逅,年轻人赤诚的邀请与无措的试探,恋慕实在动人,犯傻也显可爱。而最终他们也在排练厅里找到了“情不知所起”的最佳答案,或许不那么典型套路,却字字句句全是真心。
#4
爱人
THE LAW’S AMOUR
“同此晚风前,同此梨花下。记得结同心,记得言分舍。”
从相知相爱到相违相忆,此情绝非水月镜花,万法却似电光幻影。聊到第五场,张巍说,那是 “尤胜男与郎世飖之间积郁很久的爆发”,但竟真至于旋身别去,与语气或措辞无干,而是因为那天晚上,他们触及到了一种观念上的深层矛盾。
“他们也曾经并肩作战,也曾经彼此支撑和抚慰。可是那天狂风大作、暴雨倾盆的时候,胜男要离开了,因为她无法面对她曾经寄予了如此梦想的人,变成这样。”
《庭前》第五场——郎尤矛盾爆发
但张巍也在采访中一再强调,任何简单概括的解读,都是不完整的。二人间错综复杂的关系,婚姻里百转千回的心绪,有着太丰富的面向。论正邪、论是非、论爱恨, 都得加着小心,细致琢磨。
“比方说尤胜男做律师这件事,曾经郎世飖对她略有引领作用,后来二人变成比肩。其实在比肩之前郎世飖做得不错,他既对胜男有保护,又没有特别介意胜男的成长。他们的会客室一模一样,没有谁高谁低、谁上谁下。当胜男去做那些惹事又不挣钱的案子时,郎世飖也没有干预。可是,他最后又变成了一匹孤狼。他对另一套逻辑的认领,他的一意孤行,也不仅仅是无奈可以解释的。”
这一切,或许就像主题曲的歌词所写的那样, 尽管似乎“郎心未必似铁”,可惜的确“从前尤胜以后”。
《庭前》乌镇先导定妆——前尘旧梦
而随着尤胜男走出家庭,身为演员的张巍,也开始感到她那不可被剥夺的主体性,以及”她对于郎世飖逐渐距离化的、越发强烈的审视。演到十君子案,张巍在候场时目睹胜男的庭辩,慨叹:“我最震撼的是我当时忘掉了她的性别,作为受众真的忘掉了。她就是一位律师。”
“作为演员,我一直提醒自己,尤胜男并不向郎世飖寻求答案。如果有答案,那也是两个人共同滋生的,绝不存在谁点醒谁。但这就造成了一个表演上需要琢磨的地方,怎么处理细节,让观众能够感知到这份共振。”
在张巍看来,某种程度上,尤胜男与郎世飖“完成了此生中的缘分”。“2013年,我偶像菲姐离婚时说,‘这一世夫妻缘尽至此,我还好,你也保重’,这也像是胜男说给郎世飖的话。好比说,我们夫妻缘分到此,并不表示我不关心你、不帮助你,但那是我的事,不由你而来。我终于可以放下这个夫妻名义带来的各种的负担和责任,自由地去感受,自由地去处理我们的关系,哪怕从此不再发生任何羁绊,也算是一种关系。”
《庭前》中郎尤「缘分到此」之后
哪怕是在于事无补的反推中,人往往也寄望于无常中的有迹,这并不少见。但张巍对此偏偏常怀警觉之心:“很多人寻找源头,是想得到一个答案。可是你说郎世飖为什么会这样,郎、尤之间的关系为什么会这样,我找不到源头,因为人和事,都不是一环扣一环这么简单。《庭前》给我的感觉是,人生中居然有很多的境遇是我不懂。”
#5
灰色
THE LAW’S AMOUR
《庭前》展开了郎世飖生命中更为细微、隐秘的褶皱,远景化为近镜,将他在云与泥之间的挣扎尽呈在观众眼底。建组那天,有幕后的同事听完“演员请回答”的对谈后,连连感叹:“怎会如此!”
的确,围绕《双枰记》中的郎世飖,一直存在诸多满怀善意的阐释。人们看到一个有所背负、不计前嫌营救旧友的郎律师。更重要的是,人们想要相信,许多事是迫于无奈,内心深处,他仍然是那个理想灼然的年轻人。
《双枰记》中的郎世飖(右)
然而,在揣摩人物时,张巍却反其道而行之。“从第一天读《双枰记》的剧本,我就从未带着善意的眼光去看待郎世飖。谁要是告诉我,请你善意地看待这个角色,我会抱以极大的怀疑。我一定要从地缝里扫出一些堕落的动机来,因为我觉得人是这样的。现在《庭前》,大家又说郎世飖如何如何坏,如何如何没有心。我不这么看。他不是好人,更不是坏人,他是一个立体的人,一个真实的人。”
说到这里,张巍突然沉默了许久。再开口,他正色道:“说堕落,是开玩笑。事不至此。远不至此。”
《庭前》中的郎世飖(左)
张巍是天性敏锐的双鱼座。对人,他想得细,也看得深。对角色,他同样拒斥大而化之的笼统评价,而更愿意在举手投足、言中意外,留下深深浅浅的灰度空间。
对于郎世飖的一部分理解,是步入不惑之年的张巍,由自身阅历脱化而来的:
“活到四十多岁,我对郎世飖在善恶、清浊、黑白之间的混沌状态的生存,有一些感受。我认为我们应该尊重人物命运中的真实的悲剧性,这并不是我对自己饰演的人物的偏爱或者袒护。
“就好像说,你仔细一想,他的每一个选择,在当时来说都具有一定的逻辑性和合理性。可是在一次次调和与排斥或者吸引中,最后就产生了这样一个局面:一个篾匠的儿子,永远在寻找实现更宏大的目标的方法。他让别人去关怀,让别人去炙热,让别人去纯粹,最后承担了所有人不愿意要的那一部分。这其中当然也有自私、自欺的时刻,有下坠的重力,我们不必神化他,但我也并不认为像有的人所说一样,‘他不配’。虽然不完全是他让程无右实现革命性的浪漫,或者让胜男等来了女律师可以站上法庭的一天,但这些,最起码,有郎世飖的陪伴。”
《庭前》排练厅中的郎尤
“何况,”张巍又补充道:“你知道人物的光环总会暗淡下来,但没关系。因为我觉得其实一些光环暗淡下去,一些光环就升起来了。如果作为一个戏能够反复地观看,或者能够真正留下的话,它必然不是只由简单的好人来组成的。”
这种复杂的灰度,大约也正如《双枰记》里,郎世飖谈史时的感慨,“忠臣义士或奸恶之徒,后世方可分清”。千种心思,万般变化,文字不能尽道。更多的,我们留待剧场相见时,再探究竟。
张巍(右)在《庭前》排练厅
剧团简介
话剧九人是一支由北京大学校友创立、拥有丰富创造力与高口碑的青年戏剧团队。自2012年至今,九人已走至成立以来第十二个年头。话剧九人坚持原创剧目的创作、演绎,希望在剧作中照见现实的社会、呈现真诚的思考。
话剧九人已出品、制作的代表作现有《对称性破缺》《双枰记》《春逝》《四张机》《落梅风》等。以上剧目都以高度思辨性的内容、扎实的舞台呈现,收获了稳定的高口碑,陆续斩获华语戏剧盛典最佳小剧场奖、壹戏剧大赏最佳小剧场奖、新京报“最艺术”演出榜十大戏剧之一等业内知名奖项。
坚守原创,锐意创新。话剧九人拥有丰富多元的主创团队,既吸纳了具备丰富舞台经验的专业戏剧人才,亦集结了来自各行各业、拥有多元背景和创新能力的非职业戏剧爱好者。作为戏剧圈的一支「良心出品」团队,话剧九人正建立起独树一帜的影响力。
演出职员名单
编剧 朱虹璇 叶紫铃 | 出品人 江信文 | 导演 朱虹璇 | 制作人 潘夏言 任慧岩 郑晓娟 | 舞美设计 马祎繁 杨晰然 | 灯光设计 李光璞 冯钧程 | 灯光执行 冯钧程 | 音乐设计 孙术乔 | 舞台监督 郭爱伦 杨佳依 | 助理舞监 赵阳 陆香竹 谢立森 刘鹏博 | 音乐音效 杨佳依 | 道具统筹 靳曦 朱姿桦 周紫叶 张欣 | 服化统筹 靳曦 贺晓 董竹君 | 摄影摄像 贺天 王梓妍 白雨竹 | 宣发推广 高羽茹 马延婧 宋卓如 吴子衿 刘博涵 李梦琦 刘晓茵 叶诗桐 田海遥 王伊 张亮 周诗曈 | 美术设计 白雨竹 高羽茹 王梓妍 | 制作助理 徐逸纯 | 戏曲演唱 唐柯 景晔静









