《美的沉思》，蒋勋著，湖南美术出版社2014年9月第一版。
蒋勋读唐诗，读出了唐代人的“宇宙观”；蒋勋读红楼，读出了青春与孤独的况味。你可以说他不够科学、不够体系化、不够学院派，可是如果科学、体系化、学院派指的是艰深晦涩不说人话，那还不如解散之，用肉身与心灵与作品，与一切美好狭路相逢。因为，美是终极的，也是不可被名词术语框住的。
蒋勋读经典，我们读蒋勋，读的就是个开枝散叶，读的就是个独出机杼，从学术正统中旁逸斜出的一支，因为无法被定义、被划分流派，反而显得真实生动。他的这本《美的沉思》，被誉为“台湾版《美的历程》，是他在美学领域的经典著作，自1986年在台湾第一版发行以来，畅销20多年，将“美学”还原为人们日常的心灵功课，对于读者来说，阅读这本书的意义，除了跟随蒋勋一起上穷碧落下黄泉地来了一趟追寻美的旅程，也重新温故了中华民族几千年的美学史。
从远古时代开始，蒋勋通过构建具体场景来阐释一件器物是如何诞生，比如碗，可能就是原始人看到储存在水洼里的水之后，联想到可以制作出来的一种器具，而解决了实用功能之后，就有了花纹、有了样式，美的种子也在不知不觉间萌发了。
那些玉石、陶器、青铜、竹简、帛画、石雕、敦煌、山水画……历经千年风霜，仍会散发出不熄的光辉。只有“美”可以抵抗时间的流逝，所以也只有美是终极的。在这本《美的沉思》中，就有蒋勋对“美”的终极认识：“人类终极的自由，便是审美上的自由。审美的自由，是一种心灵的自由。经济上困窘，政治上被限制，思想上受禁锢，但仍然可能有心灵上审美的自由。一个人必须得到了审美的自由，才能称得上是个独立和完整的生命。”
最近看的几部电影，从《超体》到《星际穿越》，母题都是时间。《超体》的女主角LUCY在进化到100%之前，将历史往回拨，在时间中逆流而上，最终抵达了地球上第一个直立行走的“女人”——露西的身边，与她指尖相处，在一片白光中灰飞烟灭化为乌有。蒋勋所做的工作，某种程度上与之相近。美不会说话，但会让人隔着千万重的时空，也能感觉到那种心灵震颤的力量。
文|吴谦
