那些花儿。《芳华》推广曲。有人说，你把它关了......
芳华，意犹未尽
《芳华》，冯小刚作品。原定2017年9月30日上映，终于在12月15日与观众见面了。
因为它当初没有如约而至，“十一”那天早晨，我趴在被窝里捧着kindle看完了严歌苓的中篇小说《你触碰了我》，《芳华》据此改编。这是我第一次读严歌苓，不太习惯，说不好。直到最后一刻，它才征服了我。看到某处，突然间,泪水夺眶而出......
后来，又搜索出一堆花絮，看着冯导精心挑选的新人，看着那一张张芳华四溢的面孔，对电影本身逐渐生出一丝怀疑。
所以，走进电影院之前，就有一种担忧，担心过度表现的天真带来做作。也许，这个世界太浑浊了，已经不太习惯清澈的眼神。表演的天真比失去天真更可怕。
如同阅读小说一样，电影的前半部分也没有给我留下什么好印象。
对洋溢着芳华的青春肢体的写真式的过渡渲染，感觉有些多余，青春不必如此刻意地用那么精致的镜头语言来描绘，它应该更质朴更自然地流淌在情节和时间里，流淌在观众的心头，而不是视网膜上。
何小萍的衣服被战友嗅来嗅去，何小萍的行李袋被同宿舍的战友搜查，何小萍的男舞伴嫌弃她身上的汗味拒绝托举她，同宿舍的女兵甚至一哄而上要扯开何小萍的外衣以便证实白天在操场上被男兵嘲笑的那个手工缝制的加厚乳罩的主人正是经常被她们奚落和欺负的何小萍......
刘峰被审查，刘峰离开文工团，何小萍离开文工团......这一切暴力和欺凌,让我感到别扭，让我联想起BBC那部著名的纪录片《人性之争》。或许人性真的丑陋不堪，但是也只会在一定的制度安排以及规则和条件下才会不由自主地暴露。
催泪的是后半部分，从刘峰离开文工团的那一刻起，左邻右舍都不停地在抹眼泪。
这个全军学雷锋标兵，这个活雷锋刘峰，这个为文工团做尽了各种各样好事的刘峰，因为拥抱了他一直暗恋渴望的女文工团员林丁丁，被文工团除名，前往老山前线，右臂截肢，转业回乡，又到海南谋生，家里老婆跟人跑了，自己也遭遇城管殴打......而他当初，之所以在腰伤后毅然决然放弃上大学的机会，选择留在道具组打杂儿，乃至不遗余力地做尽好事，只不过就是为了留在文工团，留在林丁丁身边，他一直等啊等，直等到林丁丁入了党转了正，才表白，而正是这个林丁丁，认为谁都可以抱她，谁都有权利抱她，唯独这个傻到透顶不食人间烟火的“圣人”刘峰不能抱她......
刘峰离开文工团大院的那天早晨，只有何小萍在门口送他。何小萍是刘峰顺路从北京稍回来文工团的，何小萍被舞伴拒绝托举时，是刘峰挺身而出托起她。刘峰被文工团除名后，何小萍对文工团心死如灰，以至于让她临时顶替A角演出时，从未被如此重视的她竟然装病，结果被政委不动声色地派往老山前线战地医院。面对战友的流血和牺牲，面对自己的立功与殊荣，何小萍的精神世界竟然彻底分裂......从六岁开始跟着母亲改嫁，不被继父接纳，亲生父亲未及落实政策病死狱中不得相见，以为到了部队再也不会受欺负，谁料想只在刘峰身上才看到了那个叫做“善良”的东西，“一个始终不被人善待的人，最能识得善良，也最能珍视善良”，但是刘峰又离开了。本已心灰意冷，不曾想忽然之间，立功受奖戴着大红花到处做报告从未有过从不敢奢望的光环和荣耀从天而降，给生命的芳华带来了不能承受之重。
应该说，此时此刻，真正的主角才占据了舞台的中心，真正的故事才刚刚开始，但是，没有想到，电影到此，戛然而止。画面定格，传来画外音，编造出一个和小说完全不同的，类似“从此王子和公主过上了幸福美满的生活”的结局。且不说前面文工团生活怎么支离破碎，仅此一处，便是全片在电影艺术上最大也最不应该有的败笔。如果，不想再接下去原原本本地讲述《你触碰了我》后半程的故事，完全可以将画面就此定格在那温情的臂弯里，但是绝对不要什么画外音，用一个完全开放式的收尾，把剩下的一切，留给观众......
鲁迅说过，悲剧是把美好的东西撕碎了给人看。不知道为什么，冯小刚没有动手。冯小刚，欠观众，更欠自己一个真正的悲剧。
事实上，小说是这么写的，2015年12月23日刘峰因患肠癌在北京去世，在他生命的最后三年里，何小萍悉心照料，但是四十年里，他们的关系只是比一般的朋友更亲密一些，只是在进城看病期间，刘峰才会从机场辅路外的民房搬到何小萍家里支起客厅里的沙发床，化疗到连翻身都翻不动时，何小萍架着他在不到六十平方米的小屋里遛弯儿......
刘峰可以包养海南的发廊妹，但是始终不碰从托举那一刻就早已依恋他的何小萍。或许，在林丁丁喊“救命”的那一刻，一个会爱的刘峰就已经死了。或许他心里什么都懂，或许他的心爱她，但是他的身体不爱她。就像他的身体爱发廊妹，但是心不爱。“一个人的一生，能碰到心和身都去死爱的人，是太难得了”。心爱但身体不爱，就是欺负，何小萍这一生受尽了欺负，而刘峰这一生不会欺负人......
刘峰和何小萍，相依为命，却始终没有挣脱命运的枷锁。
冯小刚和《芳华》，如痴如醉，却始终没有挣脱历史的枷锁。
走出影院，冰天雪地之中，我竟然有些恍惚，不知为何，眼前缭乱的霓虹灯让我仿佛走在盛夏的街头。胃里一阵一阵的痉挛，种种情绪，抑郁，悲愤，挣扎，弥漫然后郁结，久久无法释怀。每一个稍稍有了一把年纪的观众，都会或多或少不由自主地把自己，家庭，家事，身世代入到那个《芳华》时代，并且，因代入而不能自拔，因代入而无法释怀。
小说里的人物，人性与命运，没有被电影进一步深入挖掘，而只是让人们重新穿越到那段不堪回首的历史之中，回忆早已尽逝无法挽留的芳华，这是一次失败的再创作。
或许，这种失败仅仅是表象。
或许，根本就不存在什么失败。
或许，意犹未尽的《芳华》已经做到了......
