她是三姐，他是八弟。兄弟姐妹十人中，唯有她与他，相处时间最长，感情也最深最融洽。去国还乡，沧桑几十年，姐弟俩相聚分离又相见，只是再见之时，姐姐脸上已无喜无悲无欢无痛----她得了精神分裂症！当年的骨肉情深历历在目，而其中的滋味，如今却只能独斟独饮独思独品。也许这一段渊源，正是五年后白先勇写下《我们看菊花去》的原因吧。
若以1964年的《芝加哥之死》为界限，发表于1959年的这篇《我们看菊花去》，则该归于白先勇的早期作品之列，个人色彩较浓。
白先勇是善于烘托意境的高手，一开端，“阴寒”、“冰浸”、“朦朦胧胧”、“暗灰”等一连串的字眼扑面袭来，令读者不自禁地跌进那个迷蒙阴暗的清晨中。那个早晨，弟弟受父亲的委托，用“一起看菊花”的借口，要将患有精神分裂症的姐姐送去医院治疗。
没有太多的前缀，通过姐弟俩的一问一答，就那在近乎白描的勾勒中，往日的点点滴滴、丝丝缕缕如画帛般缓缓展开。曾经欢乐的时光，姐姐的患病原因也一一展现在读者面前。渐渐的，随着情节的递进，姐姐对弟弟的用意产生了怀疑，但出于信任，还是“挽得我紧紧的，脸上露出一丝微笑”走进了铁栅。直至最终，铁栅栏“喀嚓”一声上了锁……无情的铁栅栏把姐姐与弟弟隔开了两边，也将两人的世界割成了一道鸿沟。对姐姐来说，她面对着的将是离开家人的种种恐惧、孤单、不适；而弟弟，却将陷入一种深深的懊悔与痛苦之中，他利用了姐姐的信任与善良，将她一步步诱离了熟悉的家，送到了一个陌生的、“监狱”般的陌生所在。
或许，白先勇先生的本意，在于揭露一种抉择的痛苦与纠结，但在我读来，却读出了一种淡淡的情愫，一种称做“爱”的情愫。
“我”爱“姐姐”，所以必须将她送去医院接受治疗，但这种治疗却是姐姐不能接受的，所以我必须要违心地哄她骗她，要编织出一个梦幻美好的谎言——看菊花。虽然是谎言，却这种谎言却是善意的，“我”与“我”的父母，内心的苦痛又何曾不比只知道憨笑的姐姐要强？内心的企盼，又何曾不比其他正常孩子的家人要热烈？他们相信，她以后会理解的，他们也相信，她还有以后。
这世上的爱有好多种，其中一种是迁就，另一种却是磨炼。千依百顺，尽可能的由着对方的心意，给予她自己所能给予的，让她开心，使她欢乐，这是爱；令她直面那并不美好的现实，带她经历磨难与挫折，只为了她能够站起来、走下去，走得更远，飞得更高，这也是爱。只不过，后面的那种爱更沉甸更凝重。
而这种爱，又有几个人能够理解呢？